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„În Petrila, în 
colonia nostră 
multietnică se 
citea mult. 
Tinerii se 
dădeau în vânt 
după romanele 
de 15 lei. Erau 
aşa numitele 
dox-uri, cu 
aventuri 
exotice, pe 
mări şi oceane, 
pe uscat şi în 
aer, cu eroi 
care ieşeau 
mereu 
învingători. E 
drept că ei nu 
deveniseră, 
încă, nici 
ilegaliști, nici 
comunişti”. 
Între timp s-a 
schimbat 
regimul, și 
„Aventurile 
submarinului 
Dox” trebuiau, 
grabnic, 
înlocuite cu 
„Povestea unui 
om adevărat”, 
„Povestea lui 
Pavel 
Morozov”, cu 
eroii din „Aşa 
s-a călit oţelul” 
şi cu cei din 
„Tânăra 
gardă”. 


reportaj 


Barbu 


“De când ochii tăi s-au stins, 
ochii mei n-au încetat să plângă...” 


(Povestea d-nei Margareta Udrea, nepoata lui Oliver Giovanni 
şi al Elisabetei Del Vesco din Iscroni) 


Pe la începutul secolului XX în regiunea Veneto, din nordul Italiei, 
era o sărăcie lucie. Oamenii erau pricepuți la lucrări executate în 
piatră și lemn dar amarul vieţii de-acasă i-a împins s-o apuce pe 
drumurile străinătăţii. Așa au venit, valuri de emigranți italieni în 
Valea Jiului, la Iscroni, la Haţeg, Sântămăria Orlea și la Brezoi. 
Margareta Udrea a fost, o viaţă, învățătoare la Petrila și își aduce 
aminte că bunica sa, Nona, avea o mică prăvălie în Longorane care 
era la fel de pustie precum o alimentară din Epoca de aur. Așa se 
face că bunicii ei, Oliver Giovanni și Elisabetta - fostă Del Vesco 
s-au hotărât să vină în Valea 
Jiului. Acolo se deschideau mine de cărbune și asta le oferea un 
prilej nesperat de a-și schimba viața. Era anul 1903. Când au ajuns 
în gară la Petroșani, era o iarnă cumplită și, implicit, un ger de 
crăpau pietrele. Pe fereastra trenului i-au zărit pe localnici, nişte 


(Nona Betta, în relatarea noastră) 


momârlani îmbrăcaţi gros, în iţari, sumane și căciuli. „Aici m-ai adus, 


Crăciun în Siberia. O pâine 
neagră, o bucată de slănină 
şi o sticlă de vodkă. 


Pe tatăl d-nei Margareta Udrea, l-au 
ridicat, imediat după încheierea războiului, 
şi l-au dus în Siberia. Era neamţ şi trebuia să 
lucreze la edificarea marii Uniuni Sovietice. 
Familia nu a ştiut nimic de el vreme de patru 
ani și jumătate. Într-o seară, a venit cineva la 
ușa lor şi a întrebat: „Unde-i Loy Frederic?” 
Cel căutat nu era acasă dar i-au transmis să 
se prezinte, de urgenţă, a doua zi la 
Comisariatul din Petroşani. Omul, de bună 
credinţă, s-a dus fără să bănuiască nimic 
necurat. Credea ca e chemat ca să-şi rezolve 
nişte formalităţi. Cei de la comisariat nu i-au 
mai dat drumul să plece. Ei aveau ordin ca 
toţi nemţii să fie îmbarcaţi în vagoanele de 
transportat animalele şi să fie duşi în 
Siberia. Erau aşa numitele ”bou-vagoane”, 
cum li se spunea în limbaj popular. Loy 
Frederic a călătorit o lună de zile pe un frig 
cumplit. Erau, de-a valma, şi bărbaţi şi 
femei. Pentru a-şi rezolva nevoile fiziologice, 
într-un colţ al vagonului au găsit o gaură ce 
comunica direct cu exteriorul. Era un fel de 
closet turcesc de ambe sexe. La început, 
femeile se mai ruşinau dar cu timpul s-au 
obişnuit. Mai ales că, după câteva zile, toţi 
au avut parte de o diarie care a dat deoparte 
orice ruşine şi orice urmă de cavalerism. 
Toate se desfăşurau, acum, sub semnul 
urgenţei. Dl. Loy era un tâmplar pe cinste. În 
Siberia, toţi au fost trimişi ca să lucreze la 
mină. Cu meseria lui a reuşit ca, o bună 
parte din timp, să lucreze la suprafaţă. 
Despre ruşii din Siberia, dl. Loy a rămas cu o 
părere bună. Odată, de Crăciun, a fost 
invitat la o familie din sat. Împreună cu cei 
ai casei au mers, până în satul vecin, ca să ia 
parte la slujbă. Când s-au întors, gazdele au 
pus pe masă o pâine, o bucată de slănină şi o 
sticlă de vodcă. Atâta au avut, atâta au pus 
pe masă. A fost singura amintire frumoasă 
din lagăr. Deşi d. Loy nu a lucrat în mină, el 
nu s-a împăcat deloc cu deportarea. Un 
inginer din Aninoasa cu care se ştia de- 
acasă, dl Oszler, l-a convins să evadeze. 
Ideea lor era să traverseze toată Rusia, până 
la Prut, iar de acolo până acasă au socotit că- 
i o nimica toată. Inginerul l-a convins pe 
consăteanul său că are o meserie căutată 
(putea face orice: mese, scaune, ferestre...) şi 
că, din ce vor câștiga, vor putea ajunge 
acasă. Aşa au ajuns, după un periplu epic (pe 
care fiica sa nu a putut să ni-l detalieze), la 
graniţa cu România. 


Iubirea de frate. 
Dincolo de Prut... 


Era noapte şi era un frig straşnic. Au 
intrat în prima casă întâlnită-n cale şi le-au 
oferit gazdelor bani suficienţi ca să-i 
îngăduie o noapte în casa lor. Cei doi fugari 
au dormit în fân, într-o şură. Dimineaţă mai 
aveau în față Prutul, un ultim obstacol de 
trecut, şi ar fi ajuns în România. Din 
nefericire, gazda le-a luat banii şi a anunţat, 
imediat, organele. Dimineaţă, milițienii i-au 
luat pe amândoi ca din oală. I-au trimis 
urgent înapoi în Siberia, le-au mărit 
pedeapsa şi au fost ultimii care s-au mai 
întors în România. Patru ani şi jumătate a 
durat detenţia lor. Când a fost dus în 
Siberia, Frederic Loy a lăsat, acasă, doi copii 
de 6 şi 8 ani. Margareta Udrea își aduce 
aminte că, de-un Crăciun, petrecut la 
Biserica catolică, preotul paroh i-a întrebat 
pe copii ce ar vrea să le aducă moșşul în 
traistă. Copiii voiau păpuşi, maşinuţe, 
trotinete iar unul dintre ei, mai îndrăzneţ, şi- 
a dorit o bicicletă. Aşa ceva nu s-a mai auzit 
în Petrila. Era ca şi cum, azi, cineva şi-ar fi 
dorit o maşină. „Când m-a întrebat pe mine, 
eu i-am zis părintelui că nu îmi doresc nimic 
altceva decât să vină tata acasă”. Preotul a 
reţinut dorinţa fetiţei şi când, în cele din 
urmă, Frederic Loy a ajuns acasă i-a zis: Să 
ştii, Fredy, că fiica ta te-a adus acasă! “Tata 
îmi zicea mereu, atunci când era predispus 
la confesiuni, că-mi mulţumeşte pentru că 
ştie că doar eu l-am adus, din nou, acasă.” 
Pentru faptul că a fost deportat în Uniunea 
Sovietică, Loy Frederic a primit de la stat o 
pensie de 80 de lei. Când a murit, nevasta lui 
a primit, ca pensie de urmaş - 40 de lei. „Dar 
nu de asta au rămas în România şi nu s-au 
mai întors în Italia decât în vizită, la rude...”, 
mi-a confirmat fata lor, doamna Margareta 
Udrea. 


Tabăra interzisă. 
„Sunt copii de deportaţi!” 


“Într-o vară, după ce am luat vacanţa, 
mama şi-a sacrificat rochia ei de mireasă ca 
să-mi facă mie câteva rochiţe. La şcoală, se 
făceau liste cu copiii fruntaşi la învăţătură 
care urmau să plece în tabără. Ne-am 
bucurat când am aflat că și noi, eu şi fratele 
meu, urmam să plecăm în vacanţă cu şcoala. 
Bucuria noastră a fost extrem de scurtă. Alţi 
copii, care nu erau pe listă, i-au spus 
domnului învățător că noi eram copii de 
deportaţi. Pentru a nu avea probleme, bunul 
nostru învăţător ne-a tăiat de pe listă. Aşa că 


Giovanni?”, l-a întrebat Nona și a rămas toată viața pe aceste 
meleaguri. „Nona era însărcinată și mama s-a născut aici. Deși au 
venit într-o zonă minieră, italienii nu s-au făcut nici unul dintre ei 
miner. Nici dacă ar pune geamuri la mină, tot nu ne-am duce să 
lucrăm acolo, ziceau ei. Au lucrat la pădure și la viaductele de la 
calea ferată ce legau Petroșaniul de Simeria. La a doua generaţie, 
neamurile s-au amestecat. Italianca Maria Olga Oliver, fructul 
dragostei dintre Giovanni și Elisabetta, s-a măritat cu un neamţ 
întâlnit în Valea Jiului, Friederic Loy, și au avut împreună doi copii 
români: pe Frederich și Margareta. Frederich a ajuns inginer 
zootehnist, s-a însurat la Miercurea Ciuc și a avut două fete. Una a 
rămas acasă iar a doua s-a stabilit, după Revoluţie, tocmai la New 
York. Tatăl lor a sfârșit la doar 52 de ani. Așa că Nona Betta a rămas 
în continuare, pentru toată familia, stâlpul casei. 


eu n-am fost niciodată într-o tabără de 
pionieri şi şcolari”. 


Focuri, în cuptoare 

de pâine, cu DOX-uri 
capitaliste sau Fahrenheit 
451 la Petrila 


„În Petrila, în colonia nostră multietnică 
se citea mult. Tinerii se dădeau în vânt după 
romanele de 15 lei. Erau aşa numitele dox- 
uri, cu aventuri exotice, pe mări şi oceane, pe 
uscat şi în aer, cu eroi care ieşeau mereu 
învingători. E drept că ei nu deveniseră, 
încă, nici ilegaliști, nici comuniști”. Între 
timp s-a schimbat regimul, şi „Aventurile 
submarinului Dox” trebuiau, grabnic, 
înlocuite cu „Povestea unui om adevărat”, 
„Povestea lui Pavel Morozov”, cu eroii din 
„Aşa s-a călit oţelul” şi cu cei din „Tânăra 
gardă”. Această operaţie s-a făcut rapid, de 
azi pe mâine. „Mama a hotărât, într-o 
noapte, să facă focul în cuptorul de pâine cu 
toate dox-urile fratelui meu.Securiştii erau 
vigilenţi şi voiau biblioteci curate în toată 
colonia. Începuseră percheziţiile prin case şi 
vestea s-a întins repede. Mama le-a cărat, 
singură, cu roaba şi a avut grijă să nu-i cadă 
vreun dox pe jos. Focul ardea repede dox- 
urile, cenuşa era uşoară, cuptorul nu se 
încălzea cât să facă faţă, dimineaţă, coacerii 
unei pâini. Aşa că mama, după ce a făcut 
curat în biblioteca fratelui meu, a mai 
adăugat şi câteva lemne de esenţă tare ca să 
mărească puterea calorică a doxurilor. A 
ieşit o pâine nu prea coaptă, care nu semăna 
deloc cu pâinile cu coaja groasă, de-un 
deget, pe care gospodinele din cartier o 
băteau de cu un cuţit cu lama lată de 
rămânea asemenea unei opere de artă”. 


Cu Petru Groza-n pare 
la Deva 


Cât a fost elevă la Liceul pedagogic din 
Deva, Margareta Loy a avut parte de-un 
program monoton. Scoală şi scurte ieşiri în 
oraş, de la 14 la 16. De obicei, elevele se 
plimbau prin parcul de la poalele cetăţii 
unde se întâlneau, adesea, cu un domn 
distins, cu pălărie, costum, papion şi baston. 
Acesta făcea scurte plimbări pe aleile 
parcului şi apoi se aşeza pe-o bancă de unde 
privea Cetatea. De obicei, îi făcea mare 
plăcere să intre în vorbă cu fetele, pe teme de 
învățătură şi viaţă. Fetele îl ştiau. Locuia în 


(continuare în p. 31) 
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Gala „Scriitorii anului” 


În zilele 1-3 noiembrie 2017 s-a desfăşurat la Iaşi ediţia a II-a a 
Galei „Scriitorii anului”, organizată de Uniunea Scriitorilor din 
România, Primăria Iaşi şi Casa de Cultură „Mihai Ursachi”. Au fost 
invitaţi scriitorii premiaţi în lunile noiembrie 2016 - octombrie 2017 
şi preşedinţii filialelor din ţară. Actorul Ion Caramitru a susţinut un 
recital extraordinar în timpul galei; iar scriitorii invitaţi s-au întâlnit 
cu cititorii din licee şi facultăţi în zilele/orele premergătoare. 

Într-o sală arhiplină din complexul multifuncțional „Palas Iaşi”, 
cei şapte membri ai juriului (lipsind Eugen Negrici şi Alex. 
Ştefănescu) au prezentat succint opera premianţilor, în ordine 
cronologică: Ioan Holban (Varujan Vosganian, Gabriel 
Chifu), Nicolae Oprea (Al. Cistelecan, Niculae Gheran); Dan 
Cristea (Gellu Doarian, Eugen Suciu), Daniel Cristea-Enache 


Eveniment editorial 
Stan V. Cristea - MARIN PREDA, 
repere biobibliografice, 
ediţia a doua, revăzută şi adăugită 
(Editura Aius, Craiova, 2017) 


Istoricul literar Stan V. Cristea continuă cercetarea vieţii şi operei 
lui Marin Preda, dar şi a receptării critice a „marelui singuratic”. 
Masivul volum (aproape 800 de pagini format academic) reprezintă 
cea mai minuțioasă biobibliografie a lui Marin Preda, desi autorul 
spune în Nota asupra ediţiei, cu modestie, că ea nu are pretenţia de 
a fi exhaustivă, deşi are toate elementele de fi contrazis. Lucrarea 
este structurată în trei mari secţiuni: Reperele biografiei; Reperele 
operei (în volume și în periodice) și Reperele receptării (în periodice 
şi în volume). La acestea se adaugă indicii privind opera şi indicii de 
nume, meniţi a înlesni accesul rapid la opera şi la referinţele critice 
despre aceasta. Întreprinderea aceasta impresionantă a presupus o 
documentare de ani de zile în cele mai importante biblioteci din 
țară. Am spune că pare imposibil ca un singur om să facă o 
asemenea documentare, ea părând apanajul unui colectiv de 
cercetători, a unui Centru de Studii „Marin Preda”, la care istoricul 
Stan V. Cristea visează de mai mult timp. Până va fi fondat un 
asemenea centru, e de salutat efortul Centrului Judeţean pentru 
Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale Teleorman de a 
contribui la editarea acestei lucrări de referință pentru istoria 
literară, în general, pentru cercetătorii vieţii şi operei lui Marin 
Preda, în special, dar şi pentru elevi, studenţi, masteranzi, 
doctoranzi. Puţini dintre scriitorii noştri importanţi au parte de câte 
un cercetător ca Stan V. Cristea care să le pună viaţa şi opera în 
ordine. 


Festivalul „Sensul iubirii” 


În zilele de 20-22 octombrie, la Turnu Severin şi la Kladovo 
(Serbia) a avut loc Festivalul international de literatură „Sensul 
iubirii”, iniţiat şi condus de 20 de ani de poeta Ileana Roman şi 
susținut de Emilia Mihăilescu, directoarea Centrului Cultural 
Mehedinţi. Au participat scriitori din ţară şi din Serbia. La această 
ediţie, preşedintele juriului a fost criticul literar Ioan Lascu, iar 
Marele Premiu a fost câştigat de poetul Mircea Dinescu, care cu 
această ocazie şi-a lansat şi placheta de versuri Colierul din 
bomboane de colivă. Premiul pentru roman a fost adjudecat de Jean 
Băileşteanu, Dumitru Augustin Doman, redactorul şef al revistei 
„Argeş”, a primit Premiul pentru critică literară, iar Mihai Barbu — 
premiul pentru reportaj literar. 


Concurs national de poezie 
„Ion Chichere” 


În zilele de 9-10 octombrie, la Reşiţa s-a desfăşurat cea de-a doua 
ediţie a Concursului national de poezie „Ion Chichere”. 

Juriul compus din Cornel Ungureanu (preşedinte), Gheorghe 
Jurma, George Vulturescu, Costel Stancu, Radu Cernătescu a 
acordat următoarele premii: 

1. Cristian Bistriceanu 

2. Alexandru Marchidan 

3. Iulia Daria Iacob 

Concursul, organizat de Casa de Cultura a Sindicatelor 
Resita, s-a bucurat şi de participare internaţională - poeţi români 
din diaspora. Au participat in total 50 de autori. 

Reşiţa este cunoscut ca „oraşul cu poeţi” şi nu se dezminte, 
impresionând modul în care-şi omagiază poeţii, de la regretatul Ion 
Chichere, poet emblematic pentru oraş, până la cei actuali: a fost 
prezentat un film (30 min.) despre Ion Chichere şi în memoria sa a 
fost organizat şi un foarte frumos spectacol de muzica folk, fiind 
invitate nume sonore. Câştigătorii au citit din creaţiile cu care au 
participat in concurs şi premiile au fost in bani, cărți şi in publicarea 
unui volum colectiv. Reşiţa a fost în seara de 10 octombrie o 
adevarată cetate a poeziei. 





(Mihaela Miroiu, Adrian G. Romila); Mihai Zamfir (Andrei 
Cornea); Răzvan Voncu (Andrei Pleşu) şi Mircea Mihăieş 
(Bogdan Alexandru Stănescu, Mihai Şora). Au lipsit de la 
festivitatea de premiere, din diverse motive: Al. Cistelecan, Niculae 
Gheran, Andrei Pleşu, Bogdan Alexandru Stănescu. 

Preşedintele juriului Mircea Mihăieş a fost şi moderatorul galei, 
în absenţa preşedintelui U.S.R. Nicolae Manolescu din motive 
medicale. În urma jurizării finale a fost ales Scriitorul anului 
premiantul lunii martie pentru romanul „Ploaia de trei sute de zile” 
- Gabriel Chifu, care a donat partea materială a premiului pentru 
realizarea unui supliment al „României literare” în luna aniversării 
Unirii României. (N.0.) 


Un nou volum 
de Mihail Diaconescu 


Editura Magic Print anunţă apariţia unui nou volum semnat de 
romancierul şi istoricul literar Mihail Diaconescu. 

Noul volum este intitulat Discursuri. El cuprinde discursuri 
rostite de domnul Mihail Diaconescu la ceremoniile solemne 
prilejuite de lansarea unora dintre cărţile sale la Palatul Prezidenţial 
Cotroceni, la Palatul Patriarhal din Bucureşti, în unele biblioteci. 

Discursuri cuprinde de asemenea cuvântări rostite de 
romancierul Mihail Diaconescu la primirea titlurilor de doctor 
honoris causa (la Universitatea Oradea, la Universitatea Piteşti, la 
Academia Dacoromână din Bucureşti). 

Volumul Discursuri pune problema teoretică şi practică a 
cuvântărilor solemne, aşa cum a fost ea discutată în cuprinsul 
retoricii antice şi moderne (Ars loquendi şi Ars bene dicendi). 

Ţinem să subliniem faptul că în ultimele decenii în cultura 
română nici un alt autor n-a mai publicat culegeri de discursuri. 

De aceea volumul Discursuri semnat de domnul Mihail 
Diaconescu se anunţă a fi un important eveniment literar. 


(NICOLAE IOAN YORGOS) 


A trecut Dincolo şi Lordul... 


Aşa îi spuneam cu toţii scriitorului 
piteştean Traian Gărduş... 

Vineri 20 octombrie, Lordul va fi 
aflat ce este Dincolo, după ce i s-a 
mântuit suferinţa trupească din 
ultimul an, marcat de o boală 
necruțătoare. Epigramist redutabil şi 
printre ultimii cultivatori al 
sonetului, Lordul a fost un spirit care 
a iscat emulaţie în boema culturală 
piteşteană. Traian  Gărduş a 
colaborat la diverse publicaţii din 
România: Argeş, Astra-Braşov, 
Luceafărul, Albina, Orizont, 
Tribuna, Urzica. 

A debutat în colaborare cu Andrei 
Codrescu, în anul 1993, la Editura Dacia din Cluj, cu volumul de 
povestiri „Domnul Teste în America şi alte momente realiste.” 

Volume publicate: „Domnul Teste în America şi alte momente 
realiste” (coautor, Editura Dacia, Cluj, 1993). „Poemele Afroditei”, 
Editura Zodia Fecioarei, Piteşti, 1996, „Caleidoscop epigramatic” 
Editura Zodia Fecioarei, 2000, „Lacrima interioară”. Editura 
Atumn, Piteşti, 2009), „Sonete desuete”, Editura Tracus Arte, 2014; 
împreună cu scriitorul Mircea Bârsilă. 

Pe noi, condeierii tineri, ne strângea în juru-i, ne introducea în 
spiritul literaturii anglo-saxone (toată viaţa a fost profesor de 
engleză, chiar unul dintre cei buni), ne asculta poemele, povestirile 
şi fragmentele de romane, ne oferea sfaturi pertinente şi ne încuraja. 
Lordul ne-a învăţat şi cum să ne împrietenim cu vinul, cum să-i 
furăm acestuia sufletul, pentru a avea un suflet mai mare și 
încăpător pentru frumuseţile cele tainice şi nepieritoare... 

Acum 39 de ani, în 1978, tot în octombrie, Lordul îi lua un 
interviu marelui fotbalist Mario Kempes, după meciul C.F. Valencia 
- F.C. Argeş. Gicu Dobrin, vrăjitorul pomenitului meci, îl preţuia şi 
respecta pe Lord, întâlnirile celor doi erau lecţii veritabile de 
politeţe; iată, acum se vor întâlni şi în eternitate, acolo unde sunt 
plecaţi, mai toţi înainte de vreme, foarte mulţi boemi piteşteni... 

Dumnezeu să te ierte, Lordule, drum lin în Lumina Lină... 


AUREL SIBICEANU 





Aripi de cenuşă 
A apărut, la Editura Tiparg, volumul Aripi de cenuşă al 
profesorului de filosofie David Ilina. După numeroase eseuri şi 
proze publicate în reviste şi volume, David Ilina surprinde, de astă 
dată, cu un volum de poezii. 
Pagină realizată de D.A.D. 
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m Individ robust care nu se îndură a îmbătrini, 
de-o obezitate placidă, precum postura unui mare 
carnivor sătul care se odihneşte. Posedă un fond 
solid de trivialitate şi brutalitate, dar şi o inteligenţă 
socială suficientă, care-i permite să le ţină-n friu, să 
adopte în lume o poză convenabilă. Ambiţios, vrea 
să facă o impresie „bună”, însă fără a se supralicita, 
fără a păcătui printr-o megalomanie făţişă, 
dezavantajoasă. Îndeajuns de raţional pentru a-şi 
atinge ţinta. Doar urmărindu-l mai îndeaproape îţi 
poţi da seama de stratul său primitiv, care ţişneşte 
în răstimpuri în jeturile voluptuoase ale vorbuliţelor 
porno, în gesturile care dovedesc latenţa unui 
bătăuş. Animalul făpturii sale pare a se simţi cu 
toate acestea relativ confortabil în ţarcul 
comportării „civilizate” pe care şi l-a confecţionat 
singur. Se întîmplă ca săptămîni în şir să fie unicul 
meu interlocutor. 

MW În Evul Mediu verdele era veşmîntul 
medicilor, semnalînd culoarea ierburilor de leac, 
mulţumit a rămîne azi, după ce medicina a preferat 
roşul energic, inspirator de speranță, culoarea 
farmaciştilor. 

m Consecvenţa nu e totuna cu fidelitatea. Prima 
e o atitudine comportamentală, a doua una morală, 
care pot a nu coincide. 

m  Virtualitatea „prozaică” a normalităţii, 
virtualitatea „poetică” a anomaliei. Impactul dintre 
ele uneori dur, alteori doar ludic. 

m „Cîinele vînează ziua, pisica noaptea. Nu este 
numai un animal al focului din sobă, ci şi unul 
absolut nocturn. Ochii, urechile, perii tactili, natura 
silențioasă, mlădie, somnul diurn o atestă. Nu 
vînează în haită şi nu are nevoie de îndrumări; se 
simte bine în singurătate. De aceea, este în natura 
lucrurilor ca pisica să caute compania celor solitari. 
Ea ţine de o altă latură a omului — de aceea în care 
el savurează cu plăcere trîndăvia, în care zăboveşte 
la câte o idee, compune poezii, fantazează şi visează. 
Acolo îşi petrece ziua dormind, nu fără a visa ea 
însăşi. Aşa cum am observat la Manda, care îşi 
mişcă din cînd în cînd în somn botişorul, ca şi cum 
ar pîndi un şoricel, sau îşi zbîrleşte coada, parcă s-ar 
apropia un cîine. Apoi oftează adînc, cu o profundă 
satisfacţie” (Ernst Jiinger). 

m O eliberare de tine însuţi, coincidentă cu o 
adîncire în tine însuţi. Indicibila bucurie a unei 
libertăţi în sine, care dizolvă treptat percepţia 
existenţei vreunui țărm. 

m Cit de greu e să captezi în cuvinte ceea ce s-ar 
putea numi clipele de iluminare, cât de fad poate 
suna textul în cauză dacă nu contactează clipele 
corespondente ale cititorului! E ca şi cum n-ai izbuti 
să închei o haină frumoasă ori să închizi un sertar cu 
obiecte de preţ. Vezi, de pildă, Jurnalul intim al 
lui Unamuno, cu pagini nu o dată diluate de un 
extaz care în fapt se sustrage verbalizării. 

m Conştiinţa unicităţii: o formă solemnă a 
durerii de-a fi. 

m „Ca să facem realitatea suportabilă, suntem cu 
toţii siliţi să întreţinem în noi o iluzie” (Proust). Dar 
iluzia nu se întrepătrunde astfel cu realitatea 
existenţială, nu face corp comun cu ea? Cum am 
putea departaja satisfăcător realitatea şi iluzia? 

m Unele lăcuste şi unii greieri pot face un zgomot 
în aşa fel încît să nu ne dăm seama din ce parte se 
aude ecoul. 

m Infelicele 1. Negoiţescu. De-o eleganţă blajină, 
care nu părea a se lua prea mult în serios, „om de 
lume” dar capabil de impresionante retranşări 
confesive (l-am văzut, acasă la Cornel Regman, cu 
faţa scăldată în lacrimi), mi se înfăţişa ca o 
întrupare a concrescenţei dintre lumesc şi spirit: un 
soi de dandysm cu chipul întors spre interior. 
Capabil de-o neobosită elocvenţă, avea în timbrul 
vocii o subţiere uşor asprită în răstimpuri, un 
semnal de bunăseamă al unei sensibilităţi 
incomunicabile pe de-a-ntregul. Poate restul grațios 
al unei timidităţi. Părelnic relaxat, conserva urmele 
unui complex învins. Cred că era incapabil de 
ranchiună. Dacă se vedea pus în situaţia de-a 
contesta pe cineva (Eugen Barbu, Marin Preda, 
Eugen Simion, de la un timp Nichita Stănescu etc.), 
o făcea cu o convingere inocentă, cu o tărie morală 
care se dispensa de tactica suficient de răspîndită a 
unor ocoluri, relativizări, disimulări. Nu făcea parte 
dintre cei ce-şi continuă stilul scriptic în oralitate, 
precum bunăoară Arghezi. Simplitatea opiniei în 
vorbirea curentă reprezenta oarecum alibiul 
complexităţii migălite şi totuşi elansate a 
scriptorului. Înfăţişa o frunte largă, „eminesciană”, 
aidoma unui zenit senin al ființei, defel excesiv 
montat. Într-un rînd se pare că a şi interpretat 
undeva rolul Luceafărului... A fost unul din puţinii 
oameni de neşovăitoare corectitudine pe care mi-a 
fost dat a-i întîlni. Exala o onoare interbelică. 
Conştiinţa valorii proprii pe care o avea fără doar şi 
poate se asocia cu delicatețea maximă, cea cu care, 
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„Spaima de-a fi” 


aş zice, ar avea grijă de-a se mişca astfel încît umbra 
sa să nu intersecteze umbra semenilor. Într-o seară 
de iarnă, ieşind împreună, tîrziu, de la restaurantul 
Casei Scriitorilor, I. Negoiţescu, îndatoritor, m-a 
invitat să-mi petrec noaptea la el (aveam un drum 
destul de lung de parcurs pînă acasă), la locuinţa sa 
de atunci, de pe Ana Ipătescu. Nefiind însă încălzită 
decît o singură cameră unde nu se afla decît un 
singur pat, ne-am văzut în situaţia de-a ne culca 
alături. Ei bine, ocazionalul meu amfitrion a avut o 
comportare impecabilă. Nici o vorbă, nici un gest n- 
a trădat, astfel cum ar fi tentat să-şi imagineze 
cineva, vreo intenţie homoerotică. Am stat de vorbă 
fără întrerupere pînă dimineaţa, mai bine zis eu 
ascultîindu-i cu sufletul la gură o lungă, 
impresionantă spovedanie, cuprinzind inclusiv 
detalii din incriminata-i viaţă intimă. O sinceritate 
netedă, amară în pasionalitatea-i reprimată de o 
puritate a conştiinţei. 

m |. Negoiţescu către mine: „Niciodată, dar 
niciodată n-am putut găsi un limbaj comun cu 
Eugen Simion”. 

m „Vă puteţi imagina un alcool care să nu 
producă mahmureală? Chiar dacă pare greu de 
crezut că ar putea exista, Coreea de Nord susţine că 
l-a inventat şi că e făcut pe bază de ginseng. 
Lichiorul koryo pare băutura-minune făcută pentru 
a avea cetăţeni cît mai fericiţi” (Dilema veche, 
2016). 

N În poezie, obiectele sunt de fapt antropomorfe. 

N A visa: a înfrunta în chipul cel mai convenabil 
neputinţa de-a fi. 

m „Mă gîndesc iarăşi la Vlad Georgescu: povestea 
lui se articulează, cel puţin pentru mine, ca aceea a 
unei răscumpărări. Simetric opusă e aceea a lui 
Nicolae Balotă, pentru care am avut de cînd l-am 
cunoscut o admiraţie respectuoasă, în ciuda 
rezervelor pe care le avea faţă de el Negoiţescu, de 
care eram mult mai apropiat. (Cînd era vorba de el, 
Nego îi aplica deseori epitetul de «iezuit».) Aceste 
rezerve m-au mirat multă vreme, pînă cînd, - prin 
1971-1972, eu fiind încă în România — am văzut 
articolele lui Balotă din Scânteia. Ce-l făcuse pe 
acest intelectual erudit, după ani grei de închisoare 
pînă în 1964, după ce publicase în perioada de 
miniliberalizare a regimului multe eseuri în 
periodice şi cîteva cărţi solide de critică fără nici cea 
mai mică concesie politică (citisem cu plăcere 
Euphorion şi cartea Urmuz), să devină 
colaborator la «organul central» al Partidului 
Comunist? După plecarea mea din ţară am aflat că 
Balotă fusese numit (în 1974), de către partea 
românească, profesor mai întîi la Miinchen şi apoi 
la Paris. (...) Cum îşi va fi putut justifica faţă de el 
însuşi semnarea pactului diabolic? Se va fi văzut — 
megaloman şi cinic ascuns — ca un fel de nou Faust, 
evitînd astfel ruşinea şi disprețul de sine? Cine 
poate şti? Şi o altă întrebare tulburătoare: cum a 
putut el să-şi urmeze, cu o aparentă seninătate o 
carieră literară distinsă, egală, pătrunsă de acelaşi 
umanism şi înainte şi după încheierea pactului?” 
(Matei Călinescu). Cînd eram colegi de redacţie la 
Familia, Balotă, abia ieşit din detenţie, pe atunci o 
prezenţă intelectuală ireproşabilă, obişnuia să-mi 
repete o vorbă: „Orice este posibil”. Nu bănuiam că 
ea va avea o malefică acoperire în propria sa 
existenţă. 

m Spaima de-a fi, spaima de-a nu fi. Între ele 
doar mărturia taciturnă a oglinzii în care te măsori. 

N La grecii antici, deşi înscrisă în rîndul marilor 
virtuţi, prietenia cunoştea o limită, cea a 
jurământului fals. Plutarh consemnează faptul că 
Pericle, rugat de un prieten să-l ajute, a declarat că 
e gata a face totul pentru acesta, în afară de a jura 
strîimb cu mîna pe altar, astfel cum pretindea 
prietenul în cauză. Romanii aveau, la rîndul lor, un 
dicton: Usque ad aras amicus (Prieten pînă la 
altar). 

N Viaţa a şi trecut, fără să bagi de seamă. Cum 
orele unei zile în care ai fost sufocat de treburi ori, 
dimpotrivă, în care n-ai făcut nimic. Aici contrariile 
se conciliază insidios. 

m A. E.: „În joacă se face poezia, dar dacă şi 
soarta?”. 

mA. FE.: „Presupun ce e în mintea confratelui 
nostru X, pus pe succes(e). După ce mi-am înfrînt 
rivalul şi i-am luat locul — îşi zice — de ce să nu-l 
laud? Un cîştig suplimentar. Îmi voi proba 
generozitatea”. 

m Cutare e prea vulgar pentru a putea fi un om de 
caracter. O natură clisoasă. Dar nici „distincţia” 
căznită a cutăruia nu e de bun augur. Uneori a 
aceluiaşi... 

m Cea dintîi informaţie despre fabricarea ţuicii 
apare în 1570, în localitatea Turţ, care a dat pînă azi 
numele unui sortiment al acestei băuturi. Se pare că 
etimologia cuvîntului e românească, generînd 
termenii corespunzători din sîrbo-croată (cujka) şi 
din săseşte (tsuik6). 


Gheorghe Grigurcu 


m „Cel mai sîngeros dictator al secolului XX este 
considerat de ruşi drept cea mai importantă 
personalitate din istorie, potrivit unui sondaj 
publicat recent de Centrul Levada. Invitaţi să aleagă 
cea mai importantă personalitate din istorie, ruşii l- 
au plasat pe prima poziţie pe fostul dictator cu 
origini georgiene care a condus Uniunea Sovietică 
timp de aproape 30 de ani, din 1924 pînă-n 1953: 
Iosif Vissarionovici Stalin a fost liderul de stat care 
a trimis la moarte zeci de milioane de oameni şi a 
cărui memorie are parte de o resuscitare sub 
regimul Putin. Potrivit sondajului Centrului Levada, 
38% dintre ruşi cred că Stalin este cea mai 
importantă personalitate din toate timpurile. Fostul 
dictator sovietic este urmat la mică distanță de 
actualul lider de la Kremlin, Vladimir Putin (34%), 
aflat la egalitate cu Aleksandr Puşkin, considerat a fi 
poetul care a pus bazele literaturii ruse moderne. 
Primul lider al Uniunii Sovietice, Vladimir Ilici 
Lenin, s-a ales cu locul 4 în preferinţele ruşilor, cu 
32%, iar Petru 1 cu locul cinci, cu 29%. Primul străin 
din top este Napoleon I, pe locul 14 cu 9 %. Ultimul 
sondaj de acest gen datează de acum cinci ani. 
Atunci Putin se plasa pe poziţia cincea, după Stalin, 
Petru I, Lenin şi Puşkin. Sondajul a fost efectuat în 
perioada 6-7 aprilie, pe un eşantion de 1600 de 
persoane cu vârsta de cel puţin 18 ani, din 137 de 
localităţi, iar repondenţii au putut alege mai multe 
variante în acelaşi timp” (Historia, 2017). 

m 15 ianuarie, dacă nu mă înșel, Ziua zăpezii. A. 
E.: „Pe cînd Ziua ploii, a vîntului? Dar Ziua 
poleiului?”. 

E Curios, am întîlnit undeva opinia că sărăcia ar 
fi mai legată de lume prin nediferenţierea sa de 
aceasta, în vreme ce bogăţia ar însemna o dislocare 
din firescul lumii. Al lumii celei ce întruneşte totuşi 
bogăţia sumei existentului... 

E Iubirea e insaţiabilă doar de sine, nu de fiinţă. 
Fiinţa în schimb e insaţiabilă atât de de sine, cât şi de 
iubire. 

MA. E.: „Recunoaşte, nu o dată constatăm un 
fapt pe care ezităm a-l afirma făţiş. Textele unor 
autori celebri din trecut ne apar, nouă celor de azi, 
excesiv de elementare, stingace, fastidioase, 
admiraţia pentru ei, bătută-n cuie, venind dintr-o 
stimă istorică mai curînd decît din actualitatea 
recepţiei. Le acordăm prețuirea cuvenită unor 
vîrstnici venerabili pentru carismaticul lor trecut. 
Dacă nu mă înşel, Paul Zarifopol s-a ocupat de acest 
subiect. Iată şi o opinie a lui Hegel: „La Seneca 
găsim multe lucruri edificatoare, înălţătoare, 
întăritoare pentru suflet, antiteze pline de spirit, 
retorică, fineţe a distincţiilor, dar simţim în acelaşi 
timp, în faţa discursurilor sale morale, răceală şi 
plictiseală”. 

N Toată viaţa am visat să am ferestre largi la 
locuinţa mea şi nu le-am avut niciodată... 

m Există senectuţi fierbinţi aidoma unui calorifer 
încins, datorită puzderiei de neîmpliniri pe rol de 
combustibil. Atît de numeroase şi de solicitante, 
încît e prea cu putinţă să fi trecut deja hotarul 
acestei lumi. 

m eroarea originalității. „Incredibil, dar 
adevărat! În China s-a lansat recent moda 
extensiilor de păr la nas. Dacă pînă acum era jenant 
ca firele de păr din fosele nazale să iasă la iveală, iată 
că acum a apărut ideea să fie accentuate. Extensiile 
la păr de la baza nasului sunt deja la mare modă în 
China şi există zvonul că încep să apară şi în SUA” 
(Click, 2017). 

m Partea a doua a Banchetului grec, cea numită 
symposion, era închinată băuturilor, licoarea 
preferată fiind vinul îndoit cu apă, vinul „civilizat” 
(sympinein), prețuit stimulent al discuţiei. 

m Misterul excepţiei. Opera de artă reprezintă 
excepţia, nu regula. Cu cât e mai rară, cu atît emoția 
ce-o generează e mai puternică. Dacă la un moment 
dat există o inflație de producte de acest gen, 
rezultatul riscă a fi o păguboasă nivelare a 
perceperii lor estetice. 

m Cuvinte care se caută amoros, se întîlnesc în 
extaz, cuvinte care se feresc unele de altele, a căror 
posibilă asociere le umple de spaimă. 

m Să fie Ion Ciupureanu un Bacovia al Craiovei? 
Aceeaşi tăietură bizară a persoanei, aceeaşi 
melancolie dusă pînă la aparenta indiferență a 
rostirii, aceeaşi febrilitate învăluită mai curînd în 
stranietate decît în dorința de-a se comunica pe 
sine. Acelaşi rol marginal al fiinţei, parcă dinainte 
stabilit, unica şansă de care dispune fiind cea de a- 
şi legitima expresia în aparenta absenţă. 

m Senectute. Poţi privi acum cu un ochi relativ 
obiectiv înfăţişările acestei lumi care în curînd te va 
expulza. E o concesie pe care ţi-o face lumea. Nu 
cumva e concesia sa majoră? 

m „Jurnale, corespondenţă: a cincea roată la 
căruță şi probabil singura care continuă să se 
învârtească postum” (Ernst Jiinger). 
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Nicolae Oprea 





Fără să adere 
la unul dintre 
cenaclurile 
prin care se 
afirmă 
generaţia, 
tânărul plecat 
din Lăicăii 
Muscelului s-a 
automodelat în 
singurătatea sa 
oneşteană prin 
lecturi şi 
experienţe 
dintre cele mai 
diverse, cu har 
înzestrat, dar 
şi cu multă 
trudă şi 
tenacitate 
întru poezie. 
Interferând 
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biograficului şi 
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trăgându-şi 
substanţa 
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afectivă şi cea 
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In memoriam: 


Gheorghe lzbăşescu (1935 — 2017) 


Poetul (dublat sporadic de prozator) Gheorghe 
Izbăşescu s-a născut în 8 septembrie 1935, în 
comuna Lăicăi (astăzi, sat al comunei Cetăţeni) din 
fostul judeţ Muscel (azi, Argeş). A urmat şcoala 
primară şi gimnazială în satul natal, Târgovişte şi 
Boteni, iar liceul la celebrul „lenăchiţă Văcărescu” 
din Târgovişte, păşind aievea pe urmele prozatorilor 
din „Şcoala de la Târgovişte”. După absolvirea 
liceului în 1953, se înscrie la Facultatea de Filologie 
a Universităţii din Bucureşti, întrerupând cursurile în 
anul al IV-lea din motive familiale, pentru a reveni 
după mai mulţi ani la Filologia Universităţii din laşi, 
pe care a absolvit-o în 1970. Din 1962, s-a stabilit în 
oraşul Oneşti, din judeţul Bacău, funcţionând ca 
profesor navetist în Tg. Trotuş şi Oituz, iar din 1975 
ajunge profesor al Catedrei de Creaţie literară a 
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câtorva scriitori din Filiala Piteşti. 


Casei pionierilor, transformată în Clubul elevilor 
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Cu excepţiile favorizate de forţa grupărilor 
studenţeşti omogene din Bucureşti, Cluj şi Iaşi 
— Cenaclul de Luni, Echinox, Alma mater -, 
majoritatea optzeciştilor debutează cu silită 
întârziere, mulţi după evenimentele din 1989, 
când dispare cenzura (şi autocenzura). Cred că 
prin intervenţia intempestivă a cenzurii 
comuniste ( „desfiinţată” în ultimii ani, în fapt 
mascată sub inofensiva titulatură de „Direcţia 
presei”) s-a creat o situaţie nefirească în 
dinamica literaturii contemporane, un decalaj 
anormal. Dar optzecistul prin adopţie 
Gheorghe Izbăşescu (născut la doi ani după 
Nichita Stănescu!) îi depăşeşte în aşteptare cu 
un deceniu, în vitregia vremurilor totalitariste, 
ajungând să debuteze aproape de cincizeci de 
ani. Fără să-şi trădeze vârsta, ignorându-şi 
aievea generaţia biologică, poetul din Oneşti 
se integrează firesc în poetica anilor '80, deşi 
se alătură unor congeneri aflaţi deja la a doua 
sau a treia carte. Aşa se face că primul său 
volum, din 1984, va fi apreciat pe măsură şi 
fără complezenţă de critica literară în 
exerciţiu, începând cu Laurenţiu Ulici, criticul 
dedicat cu totul debutanţilor prin rubrica sa 
Prima verba (devenită carte) şi încheind cu 
autorul primei istorii a generaţiei tragice din 
întunecatul deceniu nouă, Radu G. Ţeposu. 

Viaţa în tablouri - publicată la doi ani după 
câştigarea Concursului de debut al Editurii 
Albatros din 1982 - era, într-adevăr, o carte 
unitară, construită expert în jurul a două 
motive ordonatoare de sorginte mitologică: al 
lui Orfeu şi al călătoriei iniţiatice. Va fi 
completată în anul următor, cu Garsoniera 49, 
la fel de omogenă, conturând un topos poetic 
inconfundabil. Firul editorial se întrerupe aici, 
din pricini cunoscute deşi par obscure, fiind 
reluat după revoluţie, abia în 1993, cu 
Ansamblul de manevre şi, mai ales, 
Coborârea din tablouri, considerată de autor 
„partea a treia a unei cărţi cu subiect unitar”. 
După care, poetul parcă lansat în căutarea 
timpului furat sub comunism recuperează 
febril manuscrisele din sertar, în volumele 
rotund gândite, cuprinzând şi poeme rescrise: 
Melodrama realului (1995), Cântece de 
mântuire şi Muza din tomberon (ambele, în 
1998), Mona-Ra (2000); iar mai târziu: 
Jocurile minţii (2007), Experimente mentale 
(2009) şi Pietonii lui Pan (2010). Se adaugă 
acestora antologiile de autor: Ulise al oraşului, 
în două ediţii: 1994 şi 2008, ultima 
considerată „definitivă” (dar la Izbăşescu 
nimic nu este definitiv!); Melodrama realului, 
2003 (reluând titlul volumului din '95), cea 
mai reprezentativă; Un pumnal sub cămaşă, 
2009, care încorporează şi poemele din 
volumul publicat în 2007, Jocurile minții. lar 
în anii din urmă publică un singur volum: 
Râsul galben din adânc (2012). În toate 
acestea, graniţa dintre inedite şi poemele 
selectate este greu de precizat, întrucât poetul 


rescrie febril poemele de odinioară, adaugă şi 
restructurează asiduu, uneori fără 
avertisment, dând alt contur ciclurilor 
anterioare. Izbăşescu este un perfecţionist în 
felul său, cu oarecari tuşe de narcisism, fiindcă 
dacă îşi reciteşte poemele (şi o face) simte 
imperios nevoia să modifice ceva: dacă nu 
cuvântul, măcar accentul unui enunţ poetic 
tipărit în alt context. 

Valorificându-şi deprinderea de arhitect al 
cărţii, Gheorghe Izbăşescu alcătuieşte în 2007 
un volum reprezentativ, Jocurile minţii, unde 
înalţă eşafodajul antologiei pe stâlpii poemelor 
definitorii; considerate astfel de critica literară 
sau/şi de el însuşi. Devine acum mai pregnant 
principiul ordonator al călătoriei iniţiatice 
întreprinsă sub semnul confuziei dintre vis şi 
real. Poetul străbate drumul contemplativ, 
cum îl denumeşte metaforic, cu privirea 
bifurcată spre mit şi realitate. Planurile se 
suprapun aievea printr-un acord perfect (cu 
titlul unei arte poetice) încheiat între poet şi 
mitograf în scopul concilierii dintre poezia 
cotidianului şi perspectiva mitologică. Deşi 
induce cititorului convingerea că procedează 
recapitulativ la modul fidel, el îşi recompune 
universul poetic printr-o dispunere în trepte, 
marcând mai apăsat etapele cunoaşterii şi 
autocunoaşterii. Grupajul (şi antologia) se 
încheie cu o excelentă ars poetica de sfârşit al 
drumului contemplativ: „Biografia mea nu e 
decât o hartă de piele, / învelişul trupului de 
ideograme înfrânt,/ pe care tot călătoresc 
precum ninsoarea / ce-şi leapădă din nori 
muzica rece pe pământ. //Motiv să se 
învrednicească sufletul, să caute / sfinxul din 
noi, cel dezbrăcat de haine./ Trufaşul musafir 
ce ne divulgă indiscret, / cui nu te-aştepţi, 
ermetismul falselor taine.”(Harta de piele). 
Din asemenea versuri şi, în genere, din 
poemele de temelie ale antologiei transpare 
sentimentul dedublării poetice, în regimul 
mişcării oscilatorii între planurile de referinţă 
ale viziunii: mitic sau biografic. „Ulise şi 
Scribul: convenţia semiotică a unui singur 
bărbat” — enunţă poetul care şi-a stabilit 
promontoriul în garsoniera 49, topos liric 
insolit în perimetrul căruia devine posibilă 
întrepătrunderea ficţiunii  epopeice cu 
realitatea cotidiană. 

Deloc întâmplător, Gheorghe Izbăşescu a 
fost distins cu unul dintre premiile Colocviului 
Naţional Generaţia '80 la maturitate de la 
Piteşti din 2010, când îl denumeam veteranul 
generaţiei. Prin vârstă, el s-ar situa în afara 
generaţiei optzeciste, fiind mai aproape de 
Nichita Stănescu, Cezar Baltag şi Ilie 
Constantin -— deschizătorii şaizecismului 
poetic. În cazul lui, însă — caz rarisim — trebuie 
luat în seamă nu timpul biologic, ci timpul 
creaţiei (şi timpul lecturii, aş spune). Pentru 
că s-a format / afirmat efectiv în spiritualitatea 
optzecismului postmodern. Fără să adere la 
unul dintre cenaclurile prin care se afirmă 
generaţia, tânărul plecat din  Lăicăii 


după 1989, când devine director al instituţiei. În 
acest cadru înfiinţează Liga Culturală Zburătorul şi, 
în martie 1990, întemeiază revista cu acelaşi nume 
(în descendență lovinesciană), al cărei redactor şef 
este pe toată durata apariţiei, în care va milita 
tânără. 
membru al Uniunii Scriitorilor din România în 1990, 
în Filiala Bucureşti, iar în 2002 se numără printre 
fondatorii Filialei Piteşti a U.S.R. Doborât de o boală 
necruțătoare, s-a stins din viaţă în 9 octombrie 
2017, în singurătatea apartamentului său din Oneşti 
— echivalentul garsonierei 49, toposul poetic de la 
debut -, departe de prieteni şi rudele din Târgovişte 
care l-au susţinut. A fost înmormântat într-o criptă a 
familiei din cimitirul Mănăstirii Viforâta, în prezenţa 


Devine 





Muscelului s-a automodelat în singurătatea sa 
oneşteană prin lecturi şi experienţe dintre cele 
mai diverse, cu har înzestrat, dar şi cu multă 
trudă şi tenacitate întru poezie. Interferând 
planurile biograficului şi mitologicului până la 
confuzie, Izbăşescu realizează un ansamblu 
poetic armonios, în cadrul căruia lirismul 
coabitează cu epicul epopeic, trăgându-şi 
substanţa deopotrivă din memoria afectivă şi 
cea livrescă. 

Deşi slăbit de boală, cu două luni înainte de 
moarte, Gheorghe Izbăşescu elaborează ediţia 
a II-a, reordonată şi adăugită, a volumului 
Râsul galben din adânc cuprinzând patru 
cicluri unitare: Iisus ne-a deschis în cer albă 
poartă, Fără pericole nu există minuni, Podul 
de fier peste Trotuş. Primele două cicluri cu 
sens unitar (lisus ne-a deschis în cer albă 
poartă şi Fără pericole nu există minuni) 
învederează înclinația religioasă a poetului 
contemporan care îşi nutreşte viziunea din 
drama Mântuitorului. Autorul vieţii în 
tablouri de odinioară conturează acum un 
tablou schematic, în tuşe esenţiale, cu scene 
biblice relevând principiul de regenerare 
purificatoare. Discursul poetului captat de 
miracolul divin, în registru descriptiv-pictural, 
cu accente hagiografice, culminează în imnul 
final al ciclurilor, Vinul Învierii. Printr-o 
trăsătură specifică poeticii sale, Gheorghe 
Izbăşescu îngemănează mitul cu realitatea. 
Cum altădată era revalorificat mitul odiseic, 
mitologia biblică se interferează, de această 
dată, cu existenţa cotidiană a fiinţei poetice, cu 
supapele memoriei afective larg deschise. 
Balansul dintre real şi imaginar apare mai 
expresiv în poemul care dă titlul celui de-al 
doilea grupaj, Fără pericole nu există minuni. 
Din străfundurile memoriei, sunt recuperate 
simbolic ecourile copilăriei din satul natal, cu 
incursiunile în miraculoasa natură sub zodia 
zeului Pan. Sentimentul stăruitor al trecerii 
ireversibile în lumea umbrelor (simțind c-a 
venit vremea, în enunţ poetic) conduce spre 
împăcarea cu sine sub securea timpului: 
„Domestic şi poznaş animal, eu acum/ vorbesc 
desigur/ ca fiu al râurilor zgomotoase din 
Lăicăi/ ce mi-au schimbat curtea ispitelor de- 
acasă/ într-un drum tainic, pentru înlocuitorii 
de mâine.// Când eram doar o eşarfă 
lunecând/ pe ferestre,/ nu întrezăream 
securea timpului/ ce înainta tiranic, sfătuită 
de zei.// Şi nici nu hotărau alţii pentru mine/ 
când să mi se usuce ziua-n gât: numai că 
atunci eram atât de tânăr/ iar muzica-n oase 
trăia din obişnuinţă.// Numai că atunci îmi 
mânam cvadriga/ vijelios, ca pe o şansă, zău./ 
Fără să bănui că nu sunt eu stăpânul/ de pe 
capră, / ci doar închiriatul, vremelnic, vizitiu.” 
Râsul galben din adânc, volumul pe care 
poetul n-a mai apucat să-l expedieze pe adresa 
Editurii Junimea are conturul unei alegorii 
despre ultima vârstă de creaţie poetică, 
marcată de intensitatea sentimentului trecerii 
şi petrecerii pe drumul vieţii şi al morţii. 


—— 4 La Noiembrie 2017 


Liviu loan Stoiciu 














Am primit cu inima strânsă vestea că trebuie 
să particip la două lansări, la două cărţi ale mele 
(care se completează una pe alta), apărute în 
2017: romanul „Transfer” (Polirom) şi jurnalul- 
poem „Ajuns din urmă” (Junimea). Editorii ştiu 
demult, eu nu suport lansările — în majoritate 
făcute „pe picior”, cu invitaţi care vorbesc despre 
cartea ta politicos (necitind-o sau frunzărind-o la 
derută; neapărat lăudându-te în gol), lansări la 
care nu cumpără decât unul-doi cartea, ceilalți de 
față aşteptând să le-o dai tu cu autograf, din 
prietenie (de parcă editorii ţi-ar da cartea pe 
gratis, în afara celor 20 de exemplare-semnal, 
rapid risipite). Rar au loc şi lansări de carte „pe 
bune”, cu prezentatori de greutate, care nu-şi 
permit să păcălească auditoriul şi la care să se 
cumpere cinci-zece exemplare dintr-o carte. 
Sincer, mă simt prost la toate lansările, mai bine 
lipsă... Anul acesta am pe piaţă două cărţi legate 
de Focşani şi Adjud, cu personaje familiare (orice 
localnic reuşind să recunoască locuri şi 
personaje). Cum spun, fără să am vreo 
contribuţie, am fost rugat să vin la lansarea 
cărţilor mele la Târgul de carte de la Focşani joi, 
28 septembrie şi apoi în cadrul Săptămânii 
Bibliotecii Municipale Adjud, vineri, 13 octombrie 
2017. La Focşani am locuit, ştiţi, din 1975 până în 
1990, căsătorit cu prozatoarea Doina Popa, cu 
copil, am lucrat la două licee şi la Biblioteca 
Judeţeană Vrancea (în apartamentul în care am 
stat, locuieşte şi azi o soră a mea, Ita, cu soţul şi 
fiica; vreau să spun că mai am rude la Focşani; 
plus naşul de căsătorie, un unchi din partea 
Doinei Popa). La Adjud am şi azi casa părintească 
(o ruină), în curtea ei şi-a ridicat fratele meu 
Marian o casă a lui, „modernă”; tot la Adjud 
locuieşte o altă soră a mea, Mela, la bloc, dar ea e 
mai mult plecată în Italia, la fiul ei căsătorit cu o 
italiancă). Fireşte, cei din familie, pomeniţi, cu 
copiii lor, sunt şi ei personaje în cele două cărți 
ale mele. E amuzant, e prima oară când mi-au 
citit cărţile cei din familie (ajunşi personaje în ele, 
aţi înţeles), mă refer exclusiv la aceste două cărți 
apărute în 2017. Motiv în plus să am posibilitatea 
să descopăr o altă dimensiune a unor lansări... 
Poveşti. La Focşani nu mai există viaţă literară 
după ce au murit rând pe rând „titularii” (mereu 
mândri că erau membri ai USR: Florin Muscalu, 
Traian Olteanu, Ion Panait, Dumitru Pricop, 
Corneliu Fotea, Mircea Dinutz sau Viorel 
Munteanu, C. Ghiniţă, Apostu Vultureanu; dar şi 
Puiu Siru, sufletul lumii scriitoriceşti, şi eseistul 
Florin Paraschiv; a dispărut şi Luca Piţu, însă el 
nu s-a implicat deloc în viaţa literară de la 
Focşani, îi ajungea Iaşul, deşi locuia la Focşani), 
scriitorii rămaşi preferă să nu intre în rolul celor 
care te aplaudă, colegial (Gh. Neagu, fost director 
al revistei Oglinda literară, dispărută, frustrat că 
n-a mai fost susţinut din bani publici; sau Ioan 
Dumitru Denciu, mai mult plecat „la moşie în 
Oltenia”; amândoi cunoscuţi ca prozatori, dar 
scriu şi poezie şi eseu). Mai locuiesc azi la Focşani 
poetul Virgil Panait (Filiala USR Bacău i-a 
premiat o carte), el a venit la lansare, alături de 
omul de afaceri de succes Constantin Ştefănescu, 
poet, o personalitate aparte, care preferă să stea 
în penumbră (cred că el a fost singurul 
cumpărător al cărţilor mele). „Tinerilor” apăruţi 
nu le-am trezit interesul: Janina Vadislav şi 
Florinel Agafiţei (m-au evitat, m-aş fi bucurat să- 
i revăd). Gh. Neagu a cultivat un cenaclu la 
Focşani care a scos pe bandă mai mulţi autori de 
cărți de versuri şi proză, mie mi-au rămas 
necunoscuţi. Nu ştiu dacă mai publică M.C. Voicu 
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Două lansări 
de faţă cu o parte 
dintre personajele 


din cărți, 


la Focşani şi Adjud 


şi C. Duşcă, amintiţi în jurnalele mele. Las la o 
parte publiciştii care au publicat cărţi, prezent era 
Val. Muscă. Nu mai pun la socoteală nici 
profesorii care se respectă, tip Neagu Costică şi 
Valeriu Anghel, cu cărţi publicate şi care 
coordonează publicaţii. La ambele mele lansări a 
vorbit Culiţă Ioan Uşurelu, care locuieşte la 
Odobeşti, conduce Liga Scriitorilor Vrânceni şi o 
revistă intitulată Salonul literar, are un festival 
anual la care împarte zeci de diplome şi, anul 
trecut şi anul ăsta a publicat două volume (de 
vreo 800 de pagini) intitulate „Vrancea literară. 
Antologia scriitorilor vrânceni”. N-avea cine altul 
să mă prezinte. Jenat, a mărturisit din start că n- 
a citit nici romanul „Transfer”, nici poemul-jurnal 
„Ajuns din urmă”, a vorbit „la general”... De fapt, 
la ambele lansări, şi la Focşani şi la Adjud mi-am 
prezentat singur cărţile (a intrat în discuţie şi 
Opera Poetică, volumele 1 şi 2), asigurându-i pe 
cei de față, mai în glumă, mai în serios, că eu mi- 
am citit sigur cărţile şi... ştiu despre ce vorbesc. La 
Focşani, Biblioteca Judeţeană n-a solicitat de la 
edituri, pentru a fi lansat, decât romanul 
„Transfer”. I-am lăsat eu un exemplar din „Ajuns 
din urmă”. La Adjud, Biblioteca Municipală a pus 
la vânzare, la lansare, nu numai exemplare din 
„Transfer” şi „Ajuns din urmă”, ci şi din volumul 
doi din Opera Poetică (Paralela 45)... La Focşani, 
directoarea Bibliotecii Judeţene (colegă mie de 
serviciu până la Revoluţie, Teodora Fîntînaru) a 
fost rezervată, distantă (s-a scuzat că e bolnavă; 
ediţia din acest an a Târgului de carte de la 
Focşani, ţinut într-un cort instalat în Piaţa Unirii, 
în zile friguroase, a fost un eşec, marile edituri au 
refuzat să participe). La Adjud atmosfera a fost 
deschisă,  cordială, directoarea Bibliotecii 
Municipale, Tatiana Valea a prefaţat lansările cu 
două conferinţe (Corneliu Antoniu despre poezie 
şi Doina Popa despre condiţia de prozatoare de 
azi). O surpriză, mi-a prezentat romanul 
„Transfer” scriitorul Adrian Botez (premiant al 
Filialei USR Bacău; poet şi prozator, critic şi 
eseist, director al revistei fondate de el, 
Contraatac), din care rețin mai jos câteva 
paragrafe, de curiozitate (e un text critic de patru 
pagini). M-a bucurat că la lansările mele de acum 
au fost de față Doina, Mela, Ita, Marian (adică o 
parte dintre personaje, din familie; altele au 
murit) — nu şi nepoţii mei, copiii lor, azi la 30-40 
de ani (care nu mă citesc, şi aşa: Cosmin şi 
Arthur; nici fiul meu, Laurenţiu, nu mă citeşte; 
mi-a citit ultimele romane nepoata Alina). 


Adrian Botez, titlu: 

AFTELE, MASTURBAREA 

ŞI RATAREA CONTINUĂ 

A ESENŢIALULUI: 

vol. „IRANSFER”, de LIVIU 
IOAN STOICIU (Editura Polirom, 
Iaşi, 2017) 


Cronica lui Adrian Botez începe cu: Despre 
spaţiul cu  „n” dimensiuni, despre 
„scurteircuitarea” temporalităţilor, până la 
desfiinţarea lor în Unica Sinteză Atemporală — se 
ştie şi se vorbeşte de mii de ani, prin ALCHIMIE 
şi ASTROLOGIE. Din păcate, „cele mai înalte 
ştiinţe” (cum le numeşte Învățătorul, din nuvela 
belgianului Jean Ray — „Psaltirea din Mainz”) 
n-au fost şi nu sunt la îndemâna oricui: ele sunt 
supranumite „ştiinţe regale”, au fost practicate 
de preoţii templelor sacre şi de cei mai dotați 
spiritual dintre ucenicii lor, iniţiaţi o viaţă de 
0mM... — ...ŞI, de aceea, şi azi, în aşa-zisa 
„modernitate”, ele sunt luate în râs (mai abitir 
ca altădată!), de tot mai josnica populaţie de 
plebei ignari, aprope grohăitori, ai Terrei... 

Continuă Adrian Botez (îi respect literele de 
tipar, ortografia originală): În această zonă, 
tulbure şi extrem de periculoasă, prin necunoscut 
şi prin absoluta incontrolabilitate, încearcă, şi 
LIVIU IOAN STOICIU (cu timiditate şi 





Poemul de colecție 


Arcadie 
Suceveanu 


Chiar aşa 


Chiar aşa: beau vin de lemn câinesc, 

mănânc pâine de zar 

mă încălzesc (de-a dracu'!) la focul 
gropii cu var 

mă bâlbâi, tuşesc, cad mereu de acord 

înghit zoile cu demnitate de lord 








colorez marginile nopţii, cioburi de zile 


— Clanţ! mă fotografiază îngerul (monstru mic pe şenile) 
clanţ! clanţ! — şi a doua zi apar în reclamele luminoase 


pictat cu tot cu carne şi oase 


Chiar aşa: trecut prin zodii şi avataruri 
mă câştig pe mine însumi la zaruri — 
trist şi urât şi nefiresc 

poet postmodernist în caftan boieresc 


mulgând moara costelivă cu aripile cosoroabe 


ca pe-o sondă din Emiratele Arabe 


ori lustruind (cu sângele) aceste cuvinte poeticeşti 


pe care le las moştenire 
urmaşilor mei Văcăreşti 


Chiar aşa: vine îngerul (acelaşi) simandicos 


mă întoarce pe faţă, pe dos 


şi zice: cinstiţi cetățeni, melanholiile şi tristeţile 


îi sunt bune pe toate feţele 


iar din aceste preaîncâlcite sentimente şi stări 


împleti-vom scripeţi, pârghii şi scări 
pe care să urce şi să coboare 

timpul pierzându-se în legănare 
până dincolo de dincolo şi peste 


— Vrednic este? 
— Vre-e-e-dnic e-este, vre-e-e-dnic e-este 
vre-e-e-e-dnic e-e-este 


precauţiuni infinite, cum se şi cuvine...) să-şi 
aducă personajele noului său roman, 
„Transfer”. Evident că nu poate oferi nici 
garanţii, nici soluţii, la problema 
„hiperspaţiului”, a spaţiului cu „n” dimensiuni 
— dar, spre deosebire de colegii săi scriitori — 
măcar încearcă: folosindu-se, ca de nişte palide şi 
nesigure argumente (aproape hilare, în faţa 
preagrăbiţilor şi jalnicilor locuitori ai zilei de 
azi...), de străvechi eresuri, de sacre tradiţii şi, 
mai cu seamă, de intuiţie („voci interioare”). 
Dar demonstraţia sa, de fapt, morala întregului 
său roman, este că oamenii sunt total nepregătiţi 
pentru experimentarea  sacralului suprem, 
despiritualizarea şi mimarea, revoltătoare şi 
jalnică, a „eredinţei” (înnămolită în superstiții şi 
formalism senil, chiar de către Biserica-de-Zid!), 
parazitarea percepţiei sacrale, prin fleacuri 
evenimenţiale, prin gălăgie babilonică, infernal- 
inutilă şi asurzitoare de Duh, prin pierderea 
„antenelor” spirituale şi a capacităţii de 
discernământ valoric, prin instincte înjosite - îi 
livrează, complet dezarmaţi şi îngreţoşător de 
grosolani, în faţa Sublimului Necunoscut 
(care SUBLIM NECUNOSCUT nu 
depersonalizează, ci revelează, după iniţieri 
cumplit de periculoase şi de profund dureroase [a 
se vedea „aftele” şi „tumorile” ce-l torturează, 
în roman, pe personajul central, 
experimentatorul ne-experimentat spiritual şi, 
până la urmă, dovedit ne-vrednic de iniţiere — 
pedagogul OLIMPIU], REVELEAZĂ EUL 
ESENȚIAL, EUL DIVIN: „Adevărul e că Oli 
IOlimpiul n-are cum să priceapă vocile 
interioare, n-are destulă linişte, nici 
distanţă. Nici n-are parte de atâta 
singurătate, să mediteze, să aprofundeze 
şi să audă esenţialul” — cf. p. 330. 

Adrian Botez încheie cu: LIS devine, prin acest 
roman, un continuator al acelor celebri (şi 
iniţiaţi!) scriitori meditativi ai Terrei, care, 
mereu, îndeamnă omenirea la ieşirea din sinele 
său strangulator (sinucigaş), şi eliberarea în 
SINEA COSMICO-DIVINĂ. 


Asta e situaţia. Am avut parte de două lansări 
la Focşani şi Adjud „în familie”, fără iluzii. 


23 octombrie 2017. BV 





litere 


E ARGEȘ 


Luminiţa Zaharia Magda Grigore 


reciclare de răufăcătorii lumii 
bunfăcătorii au fost toţi corupți 











erai un bărbat în floarea vîrstei 
te îmbrăcai în combinezon 
de astronaut 

să fii misterios la văzut 
credeai c-aveai 

pe vino-ncoa' 

pe pupă-mă etcetera 

dar, vai 

erai doar un bărbat de pai 
un bărbat pixelat 

cu suflet paraplegic şi blurat 


— grațiază-mă, Doamne, 

cu grația ta, 

pune-mi în frunte o stea! 

stelele nu au colţuri, cum s-a dus vorba, 
sunt rotunde şi luminoase 

sau cel puţin luminate 


— aşa ca tine, draga mea? 
mă întreabă omul visat 
care m-a botezat Luminata 


un bărbat matlasat poate doar el se mai pricepe azi la grațiat 
un bărbat vinovat... 

















ia ) a, îi întind încrezătoare lopata a . 
am tăiat aerul în două In numele poemului 
că între două nu te plouă 3 . 
mi-era încă milă într-o relaţie (în marginea pădurilor 


de zăcământul neexplorat 
din tine 

mergea o reciclare 

din temelii 

şi m-am apucat 


relaţiile sunt de mai multe feluri a 
ele se pot clasifica după enşpe mii de criterii de fagi) 
se poate vorbi zile-n şir despre ele 
se pot face analize ample 

teze de doctorat 


Am ajuns ca prin vis, purtând povara verii, 
în marginea pădurilor de fagi. 


relatiile sunt să te înzorzonez Ochi îi sânge, pp oase 
a în poezii Soarta. am adus cu noi, grăbiţi, 
de mai multe , se a sara învelite în pânza vârstei de mătase. 
feluri epilog: Sa se poate face orice ai chef Am trăit, am iubit, am urât, 
azi te găsesc aproape atrăgător în cadrul, în afara lor, cu ele, în ele, pe ele am întrebat, am răspuns — 
ele se po t a e carte aşa cum pe cîmpii cresc floricele îi ieşit în Das HUlUron 
clasifica după sau nu rimăm amindoi o reţea de socializare m-a somat sa pt ca-l 
poa fără regret dau fila mai departe să-mi definesc relaţia din habitat ARD e 
enșp e mu de am selectat într-o relaţie NSE ASCII ine e. A y sai 
criterii aatieiie ca să nu cad de proasta satului şi iar am ieşit din frică şi bucurie, rotunjiţi, 
gi . udata î. Ad a i culoare mai î 
. cineva mă aşteaptă mereu la cotitură abitatului mal inirunziţi 
SE poate vorbi degeaba pămîntul a fost creat rotund în candoarea verii oneroase. 
Zi le-n sir noi tot n-am priceput acest mesaj dar să vedeţi subconştientul cum începu el 
d construim numai în colţuri să freamăte î i- 
desp re ele paralelipipedul ne e tare accesibil să-ntrebe el cum în ce fel şi de ce . . î i dp per 
altfel cum să ne ascundem unii de alţii şi inima, să nu se lase mai prejos ie aa fi î aa : 
se pot face cum să ne ascundem de viaţă? se puse şi ea pe anchete PonCRL a 00 0e et 
. să scriu, dom'le, clar, pe perete atât suntem de reci şi de goi 
lize ample i id ci ivi i soară î inea pădurilor de fagi 
ana ID după fiecare zid cineva mă pîndeşte relaţia cum anume se desfăşoară in marginea padurilor de iagl. 
bau! zice vînzătorul de iluzii, nu scapi de mine dacă e serioasă sau ușoară 
teze de pînă nu cumperi măcar un flecuşteţ! dacă doarme în botine roşii Acum ne căutăm un adăpost 
d octorat bau! zice iubitul de ocazie, aşa-i că te-am dacă îi plac tinereii sau moşii (endemice şi fragile coleoptere!). 
speriat zînele zmeii galoşii 
L.Z. că inima ta bubuie-n spaimă În lume nu mai e nici rost, nici loc, nici 
la fel ca în iubirea-pe-veci? ce să mai inventez, nu aveam chef timp , i 
bau! ride banul, fără o motivaţie anume destul am bătut cîmpii poeziei “i i ie dă , 
şi fuge să-și bată joc şi de alţii am spus aşadar adevărul gol goluţ (şi ALO ar eşit din anotimp, FR 
iremediabil golan!) din crisalida verii am plecat visând 
m-aş închide singură într-o cameră goală cum evoluez an de an căldura altor veri la rând... 
dar sunt deja încuiată în mine de cînd am ales partea cu cartea: 
trupul meu are colţuri tăioase Dar azi pădurea fagilor îşi coase, 
sufletul e șlefuit pe muchii într-o relaţie mereu incertă cu viața în coaja cenuşie, 
şi deschisă cu moartea vârsta de mătase. 











George Coandă 


Toamnă albastră deh chestie de egocentrism infantil un ţivlit de pasăre neştiută 

(nu e nimic subtil) străpunse pădurea de brazi 
şi m-am simţit singur 
într-un pustiu albastru 
întrebându-mă cum va fi să arate 
că vă mărturisesc un secret lumea asta când n-oi mai fi 
(dacă vă interesează probabil nu) 
mi-am început oameni buni 
la 4,08 minute fix azi dimineaţă 





Hop 

uite cum mama dracu” de trecură 
sau se scurseră-n Clepsidră Hai 
(o fi mai corect zis/de precizat) 

80 (opt-zeci) de clipe hai-hui 

da ce te pui cu ce mi-ai dat/odat 
bunule infinitule tainicule Tată 

(că d! aia viaţa omenească-i o taină) 


Sunetul zilei 1 





măsuratu-m-ai cu şublerul Tău sa aut Acei uut deci Alătoria Sela pa az cd 
de aici pan aici ţi-ajunge (fără surle fără trâmbiţe e-o ciripire nebună în văzduh 
: IRI APEI NE-A doar cu câteva inutile regrete) argintii săgetările rândunicilor 
şi dacă n-ai ştiut ce să faci alo , îi a Pi pi 
spre ultima mea toamnă albastră prin liniştea spulberată 


cu ce ţi-am dat e pe răspunderea ta 
în sac doar tu şti ce-ai băgat au ba 


răspunderea mea fu doar atât Atlas ceresc 
să te aduc pe lume 


peste crestele munţilor 
o zare de solară evanescenţă 
undeva nişte câini latră 














suflându-ţi pe nări Duhu-Mi basta Norii deasupra munţilor la ultima umbră a zilei 

Panta Rhei totuşi Panta Rhei desenează acest atlas mişcător a daa zilei ce va fi 

timpul (tâmpită convenţie) un cartograf nevăzut un alt viitor trecut 

creşte-n urmă-mi sau înainte-mi sa ibn perfect trasată 

habar n-am da” pe bune habar n-am ară aurore boreale EA PI 

păi se umflă i di egte crapă şi Norvegia şi Suedia şi Finlanda Sunetul zilei 2 

dospeşte musteşte se umbreşte şi mai la sud (oare unde-o fi pe cer sudul) Îmi ţiuie urechile 

mă veţi judeca în Viaţa de Apoi alea Estonia Letonia Lituania dar nu pot acoperi 

dacă o fi să mai fie Istorie între Golful Botnic şi Golful Finic ţiuiturile clipelor 

deocamdată nu mă încearcă n-am văzut Rusia Marea Baltică da pierzându-se-n sine 
LV) frigul morţii zău că nu mă încearcă şi din aceiaşi nori strălucitori Un om stă gol puşcă 

9 ex mărşăluiesc încă mărşăluiesc se desenară Asia Mică/Turcia gol puşcă pe-n picior de munte 

LV) pe bune mărşăluiesc spre... şi ceva mai încolo dincolo de Creta şi brusc şi-a ridicat braţele 
Q) prin prigoanele Existenţei/Prezenţei acoperită în parte de un nor antic într-un V triumfal 

ştiţi vă anunţ (mă denunţ) în formă de cadă Sirtele aia Mică şi aia Mare apoi a urlat spre pădure 
Q mi-am dres inima cu instalaţii noi pe urmă parcă-am desluşit Coloanele lui a fost ca un ţiuit acut 

de la fluierul piciorului drept şi acum Hercule (şi i-a răspuns dintre brazi ecoul 
S_ drept mă fluier singur da” n-am văzut Americile ca un egocentric 

zburdând prin mirişte Şi vântul deodată a risipit toţi norii ţiuit în urechile zilei) 


— 6 La Noiembrie 2017 


Trenul nostru 


Tu eşti un punct pierdut în vast decor, 
Iar ceasul gării-n veşnicii se sparge. 
Secundele acum se nasc şi mor, 

Dar trenul nostru nu se mai întoarce. 


În ritmul roţilor tu mă îngâni. 

Tot plângi pe timpul ce mi te adună. 
Ce ironie s-ajungem bătrâni 

Şi tineri să rămânem împreună. 


Eu tot te caut unde te-am pierdut 

Şi merg pe mâini şi merg, pe picioroange 
Şi-o iau pe drumul vechi de la-nceput 

Şi tot mergând doar urma ta m-atrage. 


Astăzi, chiar dac-aş vrea nu pot să plec, 
C-aceste drumuri duc spre nicăieri. 

Iar trenul tău mă duce spre înec 

Şi trenul meu mă duce doar spre ieri. 


Iar globul pământesc s-a strâns subit 
Şi-n nicio ţară nu te-am mai aflat. 


Îţi aminteşti cum ne-a primit destinu' 
Ce l-am trăit sub bolțile de crini? 
Trăiam sălbatic în Prezent Continuu, 
Înlănţuiţi de miile de mâini. 


Lasă mestecenii 
să cânte în vânt 


Stropeşte-mi inima cu smirnă şi mir, 
Dulceaţa şi parfumul divin să le respir. 
Îmbracă-mă pe veci cu roua harului sfânt 
Şi lasă mestecenii să cânte în vânt. 


După copaci se-ascunde copilăria mea. 

Din mână-i ciugulesc sfinţii iezi câte-o 
stea. 

Stă la umbră, pe iarbă curată şi verde. 

Frumoasa mea, aşa o minune n-ai crede. 


După copaci se-ascunde copilăria mea, 
În joc de-a baba-oarba, sub cer de 
peruzea, 








Das 











Că te iubesc se vede negreşit, 
De-aceea bat pământu-n lung şi-n lat. 


De-aceea privesc florile de mosc, 
Ce le-am păstrat în suflet amândoi. 
Parfumul lor de-atunci îl recunosc 
În gările uitării dintre noi. 


Şi iată cum mă ungi în mir de nard 
Spre drumurile-mpătimirii noi. 
Secundele în turnuri albe ard 

Şi ceasul bate rar din doi în doi. 


Nu te mai văd. Umbli, pe unde? 
Probabil te ascunzi chiar în oglinzi. 
Probabil însăşi umbra mea te-ascunde, 
Probabil între pleoape mi te-nchizi. 


Fram în noapte 

o oglindă vie 

Iubeşte-mă şi ţine-mă sub pleoape, 
Când soarele răsare din genune. 
Sfinţeşte-mă sub streaşina de noapte. 


Oricum, prin vreme, praful mai rămâne... 


Eu ştiu că ora dragostei e aur pur, 
Împrăștiat în zările deșarte. 
Cuprinde-mi cât se poate gândul bun, 
El poartă aurul tot mai departe. 


Eram în noapte o oglindă vie, 

Care s-a spart sub bolțile cereşti. 

Doar tu mai stai în vechea melodie 

Și chiar prin cioburi vrei să mă priveşti. 


ma Noiembrie 2017 


În cântecul ce-adoarme în floarea de cais. 
Toate-au trecut şi toate sunt doar vis. 


Stau în întuneric, sub vechiul prag al 
morţii. 

Inima ta-i mireasma florilor bolţii. 

Primesc purificarea acestor urgii. 

Pe dealuri, mestecenii coboară nostalgii. 


Copilăria noastră este acum poveste. 

Doar iezii-o ciugulesc în iarba de pe 
creste. 

Stă-n ochii trişti ai mamei şi-n aşteptarea- 
i caldă, 

Şi-n puiul căprioarei ce-n inimi ne 
tresaltă. 


Un soare nou se naşte din pruncii noştri 
azi, 

Iar mugurul pocneşte pe-al timpului 
obraz. 

Fărâmă eşti, fărâmă din vechiul pământ, 

Dar lasă mestecenii să cânte în vânt. 


Dincolo de poveste 


Dincolo de poveste e doar pustietate. 
Dincolo de gândire e-o mare de păcate. 


Dincolo de credinţă e crezul mântuirii. 
Dincolo de iubire, oceanul adormirii. 


M-a fascinat tăcerea, pe ea n-o pot ajunge. 
Eu nu iubesc tăcerea. Tăcerea-n mine 
plânge. 


ARGEȘ 


Dan Drăgoi 


Dincolo de iubire e piatra de tăcere, 
Sculptată-n nemurire, statuie de durere. 


Dincolo de ninsoare e apa prinsă-n chingi, 
Dincolo  de-orizonturi, tărâmul ce-l 


învingi. 


Dincolo de poveste e doar pustietate. 
Dincolo de  speranţă-s povești 


neîntâmplate. 


Cenuşă 


Vorbele tale s-au făcut cenușă. 
Nu mi-ai lăsat deschisă nicio uşă. 


Să nu spui nimic de aspra-nserare. 
Vorbele tale mă îmbracă-n ninsoare. 


Să nu spui nimic despre marginea zării, 
Când vântul ne trimite cenuşa-ntristării. 


Cenuşa aceasta e singura vamă. 
Cum să trecem de ea, iubita mea doamnă? 


Unde să găsim alte vorbe-n cenușă, 
Când cenuşa ne aşteaptă la uşă? 


Vorbele tale s-au făcut cenuşă. 
Nu mi-ai lăsat deschisă nicio uşă. 


Dacă încerc în zări vreo treaptă, 
Cenuşa ta la uşă mă aşteaptă. 


Clopot 


Poţi deveni un clopot răsunător şi lin, 
Frânghia să te poarte în dangăt opalin? 
Şi spulberat în sunet să te topeşti în zări, 
În cântecul de clopot ce bate-n depărtări? 


Mai pune-mi, Doamne, 
o aripă 


M-ascund în mine ca-ntr-un labirint. 
Azi dragostea nu poate să îndure 
Aceste ascunzișuri de alint, 

Când luna de pe creste mi-e secure. 


Fiorul tainic iarăşi mă străbate. 

De ce m-ascund? De cine-mi este frică? 
Mă-ntreb mereu când orologiul bate. 
Şi-s trist că am rămas cu o aripă. 


Mai pune-mi, Doamne,-n gânduri o aripă 
Şi-aruncă peste mine-o nouă haină. 

Când dragostea pierdută se-nfiripă, 
Căldura Ta s-aducă vechea taină. 


M-ascund în mine ca-ntr-un labirint. 
Şi versul meu nu poate să îndure, 

Că Tu ești tăvălugul de argint, 

Iar luna, peste cer, e o secure. 


Sunt fructul perfect 


Sunt fructul perfect, frumos ca o rimă.. 
Sunt fruct de dar, a venit vremea mea! 
De vă iubesc, eu nu am nici-o vină. 

De muşti din mine, muşti ca dintr-o stea. 


Sunt fructul perfect, frumos ca o rimă 
Şi stau pe ram sub razele de soare. 
Dacă mă rupi, nu este nicio crimă, 
Dar fiecare mușcătură doare. 

















Eu ştiu că ora 
dragostei e 
aur pur, 
Împrăştiat în 
zările deşarte. 
Cuprinde-mi 
cât se poate 
gândul bun, 


El poartă 
aurul tot mai 
departe. 


Eram în 
noapte o 
oglindă vie, 


Care s-a spart 
sub bolțile 
cerești. 


Doar tu mai 
stai în vechea 
melodie 


Și chiar prin 
cioburi vrei 
să mă 
priveşti. 


poesis 


_ ARGEȘ 


Din poezia lumii = 
“ Jacques PREVERT (1900 — 1977), Franța 


În traducerea lui LEO BUTNARU 


S-a născut în apropiere de Paris într-o familie burghezo-aristocratică. La de ani cu volumul de versuri „Paroles”, care devine foarte popular graţie 
15 ani trece prima treaptă a bacalaureatului, după care renunţă de a mai limbajului familiar, jocurilor de cuvinte și așa-numitului realism poetic. Alte 
urma, oficial, vreo școală, preferând universităţile bulevardelor pariziene, volume de versuri: „Istorii” (1946), „Copiii care se iubesc” (1947), 
bistrourilor, ale boemei ca mediu existenţial și de manifestare. După primul  „Spectaco!” (1951), „Ploaie și timp frumos” (1955), „Lucrurile și altele” 
război mondial se încadrează în mișcarea suprarealiștilor, avându-i de (1972). A publicat mai multe cărţi pentru copii, piese de teatru, are la activ 
colegi și prieteni pe Apollinaire, Picasso, Dali, Magritte etc. Scrie poeme, o bogată filmografie. 
scenarii, texte pentru cântece și pamflete acide. Debutează editorial la 46 





DUMINICĂ În amiaza de cinşpe august Ploua din plin peste Brest 
Pe Bulevardul Gobelins printre arborii stând În plin soare. Și eu isa tre cul strada Siam 
smirnă Tu surâdeai 


Şi-ţi răspundeam la fel surâzător 


O statuie de marmură m-a condus de mână VETI VEDEA A piine ate pă 
Azi în zi de duminică cinematografele-s pline AT ÂT C ÂT VETI VEDEA Tu cea Dă iei suie diiioateati 


De pe ramuri păsări privesc la omeneasca 





Imens şi 
purpuriu 


Peste Grand 
Palais 


Soarele 
iernatic apare 


Și dispare 

Ca el şi 
inima-mi va 
dispărea 

Și tot sângele 
meu va porni 
Să te caute 


Dragostea 
mea 


Frumoasa 
mea 


Și te va găsi 
acolo 


Unde te vei 


afla. 


traduceri 


(e) 


lume O fată goală înoată în mare 


Iar statuia m-a-mbrăţişat n-a văzut dar nimeni Un bărbat bărbos păşeşte pe apă 





Decât un copil orb care mi-a făcut din deget. 


CALUL ROŞU 


În manejul minciunii 

E calul roşu al surâsului tău 
Se tot roteşte 

Şi eu stau acolo ca plantat 
Poţi să zici 

Cu tristul realităţii bici 

Şi nu am nimic a spune 
Surâsul ţi-i la fel de adeverit 
Ca adevărul meu împătrit. 


TOAMNĂ 


Un cal se prăbuşi-n mijloc de alee 
Peste el frunzele prind a cădea 
Dragostea noastră tremură 

Şi soarele de asemenea. 


LA MICUL DEJUN 


EI şi-a turnat cafea 

În ceaşcă 

A turnat lapte 

În ceaşca de cafea 

A pus zahăr 

În cafeaua cu lapte 

A mestecat 

Cu linguriţa 

Își bău cafeaua cu lapte 
Apoi lăsă din mână ceaşca 
Fără a-mi spune un cuvânt 
După care îşi aprinse 

O ţigară 

Dând drumul la 

Inele de fum 

Scutură scrumul 

În scrumieră 

Fără să-mi vorbească 
Apoi se ridică 

Punându-şi pălăria 
Îmbrăcându-și trenciul 
Pentru că afară ploua 

Şi a plecat 

Prin ploaie 

Fără a-mi spune un cuvânt 
Fără a privi spre mine 

Și eu mi-am luat 

Capul în mâini 

Izbucnind în plâns. 


ALICANTE 


Pe masă o portocală 

Rochia ta pe covorul greu 

Şi tu în patul meu 

Dulce prezenţă a prezentului 
Prin vălurate perdele 

A nopţii răcoare 

Căldura vieţii mele. 


VARA 

O îngheţată pe nemâncate 
Singur la aman fără un ban 
O fată de şaisprezece ani 
Mai stând în picioare 

Place de la Concorde 


Minunea minunilor unde e 
Miracolul anunţat de cu vreme? 


PRIMA ZI 


Cearşafuri albe în dulap 
Cearşafuri roşii pe un pat 
Un copil în mama sa 
Mama în spaţii ce dor 
Tatăl pe coridor 
Coridorul în casă 

Casa în oraş 

Oraşul în noapte 

Multă până dimineaţă 
Moartea în strigăt 
Copilul în viaţă. 


CÂNTECUL PĂSĂRII 
Pasăre ce zboară-atât de lin 

Pasăre roşie caldă ca sângele 
Pasăre-atât de tandră pasăre hazlie 
Pasăre care dintr-o dată se sperie 
Pasăre care brusc loveşte 

Pasăre care vrea să evadeze 

Pasăre singuratică şi agitată 
Pasăre care vrea să trăiască 

Pasăre care vrea să cânte 

Pasăre care vrea să ţipe 

Pasăre roşie caldă ca sângele 
Pasăre ce zboară-atât de lin 
Aceasta e inima ta copilule drag 
Inima ce bate atât de trist din aripi 
În pieptul tău atât de dur şi de alb. 


GRADINA 

Mii şi mii de ani 

Nu sunt îndeajuns 

Pentru a spune despre 
Mica secundă din eternitate 
În care m-ai îmbrățișat 

În care te-am îmbrățișat 


Într-o dimineaţă cu lumină de iarnă 


În parcul Montsouris la Paris 
În Paris 

Pe pământul 

Pământul care e o stea. 


DREPTUL DE A PRIVI 


Tu 

Eu nu te mai privesc 

Viaţa mea mai mult 

nu te priveşte 

Îmi place ceea ce-mi place 

şi asta mă priveşte doar pe mine 
şi mă vede 

Îmi place ceea ce-mi place 

eu le privesc 

ele îmi dau dreptate. 


BARBARA 
Aminteşte-ţi Barbara 


În acea zi ploua ne-ncetat peste Brest 


Şi tu păşeai surâzătoare 
Frumoasă încântătoare 
Sub ploaia abundentă 
Aminteşte-ţi Barbara 





Tu cea care nu mă cunoştea 
Amintește-ţi 

Aminteşte-mi acea zi 

Nu uita 

Bărbatul retras într-un pridvor 

Ce te strigă pe nume 

Barbara 

Şi tu ai alergat prin ploaie 

Radioasă încântătoare 

Aruncându-te-n braţele lui 

Aminteşte-ţi Barbara 

Şi nu mă mustra că te-aş fi tutuit 
Tuturor celor pe care-i iubesc le spun tu 
Chiar dacă n-a fost să-i văd o singură dată 
Le spun tu celor ce se iubesc 

Chiar dacă nu-i cunosc 

Aminteşte-ţi Barbara 

Şi să nu uiţi 

Acea ploaie înţeleaptă şi bucuroasă 

Pe fericitu-ţi chip 

Peste acest oraş fericit şi el 

Acea ploaie peste mare 

Peste zidurile arsenalului 

Peste bărcile din Ouessant 

Ah Barbara 

Ce război trăncănitor 

Ce-ai ajuns tu ce te-ai mai schimbat 
Sub această ploaie de fier 

De foc şi de sânge 

În braţele celui care te mângâie 
Îndrăgostit 

Care e mort dispărut sau poate încă-i viu 
Ah Barbara 

Peste Brest plouă fără-ncetare 

Cum ploua şi-atunci 

Dar nu mai e acelaşi lucru totu-i distrugere 
Asta-i ploaie de doliu de groaznică pustiire 
Şi nu mai e furtună 

De fier de oţel şi de sânge 

Pur şi simplu norii 

Precum câini de pripas 

Au dispărut prin ape din Brest 

Şi vor putrezi departe undeva 

Cât mai departe de Brest departe 

Unde n-ar mai fi rămas nimic. 


CÂNTEC 


Noi în ce zi suntem astăzi 
Suntem în toate zilele-roi 
Prietenul meu 

Noi suntem în viaţă 
Dragostea mea 

Ne iubim şi vieţuim 

Vieţuim şi ne iubim 

Şi nu mai ştim ce este viaţa 
Şi nu mai ştim ce este ziua 

Şi nu mai ştim ce-i dragostea. 


IMENS ŞI PURPURIU 


Imens şi purpuriu 

Peste Grand Palais 

Soarele iernatic apare 

Şi dispare 

Ca el şi inima-mi va dispărea 
Şi tot sângele meu va porni 
Să te caute 

Dragostea mea 

Frumoasa mea 

Şi te va găsi acolo 

Unde te vei afla. 
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proză de Marian llea 


Dulceaţa de cireşe sălbatice 


Îi ziceau Moş. Era ursuz. Locuia pe strada Gării din 
Medio Monte. Gard în gard cu familia Bucurescu. Îl 
chema Dimofte Maftei. În faţa casei avea flori şi un cireş 
sălbatic. Doamna Rodica era nevasta lui. Făcea dulceaţă 
de cireşe. 

După ce treceai de casa familiei Bucurescu ajungeai 
la clădirea cu etaj. Între clădirea cu etaj şi gară era 
gangul prin care se intra printr-o poartă masivă. În 
fundul curţii mai era o clădire mică. Avea două trepte. 
Le coborai şi ajugeai la uşa beciului. Beciul era ca o 
celulă. Avea geam cu zăbrele. 

Înăuntru stăteau butoaiele goale în care fusese 
ţinută motorina. 

Margasoiu îl cunoştea pe Moş de pe vremea când era 
paznic şi portar la bancă şi purta pistol la brâu. 

“Nene Dimofte acela e un pistol adevărat?” întreba 
Margasoiu. 

“Pac, pac, pac”, răspundea domnul Dimofte Maftei, 
scoțând arma de la brâu. “Mă prefac că trag, 
Margasoiule, dar la o adică poate face moarte de om”, 
mai zicea domnul Dimofte Maftei. 

Casa lui şi a doamnei Rodica era ca un vagon. 
Târnaţul era cât casa. Intrai în bucătărie şi de acolo 
treceai din cameră în cameră. 


XXX 


În grădina din spatele casei, doamna Rodica Dimofte 
punea< cartofi, porumb şi pepeni porceşti. Pe margini 
creştea fasolea pe rude înalte şi floarea soarelui. 

Moşul a fost un om înalt, bine legat care a muncit din 
greu pentru casa lui. Doamna Rodica Dimofte cumpăra, 
pregătea, gătea, servea, spăla. Avea grijă de casă. Din 
vremea războiului doamna Rodica avea cuţit de oţel din 
supapă de maşină, cu mâner de palstic gros. 

“Asta-i din vremea când dormeam în beciul ăla din 
vecini, Margasoiule”, zice doamna Rodica Dimofte. 

Margasoiu ştie din poveştile Moşului că nu te puteai 
pune atunci cu ungurii ori cu nemţii, că nu erau trichi 
flichi. Te împuşcau şi gata. 

“Pe front era un pocăit care nu avea voie să poarte 
armă, nu-l lăsa credinţa”, zice nea Dimofte către 
Margasoiu. “Stătea la cai. Da' când i-o sosit vremea de 
mers pe front l-o dus un ungur într-o grădină şi l-o 
împuşcat. Nu te jucai atuncea că te jucai cu viaţa ta”. 


XXX 


“Eram tânără. Dormeam în beciul ăla. Mirosea a 
gară. Noaptea nu te puteai odihni de zgomotul trenului. 
Locomotivele şuierau dinspre depou. 

Ascunsă acolo cu moartea lângă mine. 

Adunam hârburi de sticlă. Să mă apăr. Dumnezeu 
mă apăra. Am dormit cu câinele legat de picior. Când m- 
a muşcat şarpele am tăiat o scrijea din călcâi. Am 
scăpat. 

Tata şi mama se temeau că-şi pierd spijinul. Am ieşit 
într-o noapte pe linia ferată. O tras un ungur cu pistolul 
după mine. M-am mişcat pe stânga, pe dreapta. N-o 
reuşit. 

Fratele meu o rămas în război. N-am mai ştiut nimic 
de el. În Miskolc o depus jurământul. Ne-am dus la el. 
Era îmbrăcat de sărbătoare. Era tare frumos. Şi Maftei a 
depus jurământul în ziua aia. EI s-a întors. Frate-meu a 
rămas pe-acolo. Da, războiul nu te iartă. Te seceră ca pe 
grâu toamna. 

Fără ştirea lui Dumnezeu niciun deget de la mână 
nu-l ridici”, zice doamna Rodica Dimofte. 

Margasoiu ascultă. Gustă din dulceaţa de cireşe. 
Soarbe apa din paharul de cristal. Simte că doamna 
Rodica Dimofte e tristă că nu s-a întors fratele ei din 
război. “Mai bine venea el decât Dimofte” pare că vrea 
să spună doamna Rodica Dimofte. 

“Fi, Dimofte se temea să nu mă ducă cineva. Să 
rămână fără mine”, zice doamna Rodica Dimofte. “Îi 
pare bine că mă are. Şi mie că-l am”, încheie parcă 
resemnată doamna Rodica Dimofte. 

Pe masa din bucătărie pâinea e aburindă. Nenea 
Dimofte Maftei trebuie să apară. Vine de la cârciuma 
gării. Acolo îşi face veacul în fiecare zi. Se uită la 
trenurile care pleacă. 


XXX 


În curtea cu cele două blocuri, Strâmbătură, 
Năduşitu' şi Cătană îl aşteptau pe Margasoiu. Toţi ştiu 
că Margasoiu mănâncă dulceaţa aia de cireşe făcută de 
nevasta Moşului. 

Moşul e bătrân cu voce răguşită. Vorbeşte de parcă i 
s-a împiedicat ceva în gât. Datorită surâsului 
permanent din colţul gurii şi datorită veşnicei pălării, 
Margasoiu l-a poreclit pe Moş “Păcăliciul”. 

Nevasta Moşului e o femeie bună. Are vorba 
domoală. Cu bărbatul ei e sinceră şi energică. 

Margasoiu le povesteşte despre nevasta Moşului. 
Strâmbătură, Năduşitu' şi Cătană îl aşteaptă. Vor să-l 
audă pe Margasoiu cum spune că doamna Rodica 
Dimofte a fost o tânără brunetă, rotundă la corp, care 
făcea baie în râul care trece prin Medio Monte. Vor să-l 
audă pe Margasoiu cum spune că domnul Dimofte 
şopteşte în urechea dreaptă a Margasoiului: “La început 
a fost tăcerea. Cum răbufneşte forţa lui interioară şi 
cum vorbeşte privind spre depărtări cu o privire fixă şi 
cum timpul dispare”. 


XXX 


“Două sute patruzeci, atâţia am fost în contingentul 
patruzeci şi unu. Am crezut că nu vom merge. A fost 
potopul cel mare când toate străzile din Medio Monte s- 
au transformat în râuri. Când Piaţa de Fân semăna cu 


un lac. Şi când Medio Monte parcă era o Mare. Da' am 
urcat în vagoane şi am ajuns în Chop”, zice nenea 
Dimofte Maftei către Margasoiu. În bucătărie miroase a 
pâine proaspăt scoasă din bloaderul şporiului. “Acolo 
ne-am dat jos pe peroane. Erau delegaţi de la unităţile 
din toate oraşele. (ia îţi spuneau care, când şi în ce 
direcţie ai de mers. Şi-am ajuns la Miskolc. Era cu mine 
şi viitorul cumnat, Abraham Muiszek. Ei sunt polonezi, 
morari de meserie”, mai zice nenea Dimofte Maftei. 

Aşezată pe colţul unei dormeze, doamna Rodica 
Dimofte ascultă cu atenţie. Are ochii înlăcrimaţi. 

“Acolo nu am ştiut nici unde să ne ducem. Du-te-n 
colo. Hai încoace. Între ungurii ăia n-am mai ştiut 
nimica. Da' ne-am descurcat. Trei luni am făcut 
instrucţie. Apoi la jurământ. De atuncea nu l-am mai 
văzut pe Abraham. În nouă mai am ajuns în Galiţia. Pe 
unde am umblat. Prin comunele alea. La Sokolov. La 
Socoleţ. Pe front. În Galiţia aia. La Strâpa am stat în 
spatele Nistrului. Vedeam Cernăuţiul. Aşa când ne 
uitam cu luneta. Prindeam orăşelul cu luneta. Nu 
apăreau oamenii. Da! erau clădirile. 

Când s-a-nceput valul ne-am retras. Am ajuns de 
unde am plecat. Am stat în Budapesta. Bombardau 
englezii şi americanii - ziua. Bombardau ruşii - noaptea. 
Aşa că ne-am dus la Ucea. Am venit înapoi lângă 
Budapesta. 

Mă cheamă la el comandantul. Unu Sabadâş Ignitz 
şi-mi zice< “Dimofte pleci în permisie în Medio Monte. 
Dacă împuşti câţiva evrei, taie-le urechile cu cerceii ăia 
ai lor. Adă-le şi te mai las să te duci”. 

N-am zis nimic. Aveam armă. De copil eram prieten 
cu evreii din Medio Monte. Colaboram, domnule. 
Aveam conştiinţă. Mai era şi cizmarul care-mi repara 
bocancii când eram copil. Şi cam atât. 

M-am întors. Altu” n-am mai pupat permisie. 

Da n-a trecut mult şi am căzut prizonieri. 

Ne-o ales. Ne-o suit în trenuri. Erau podurile sparte 
peste Tisa. Lovite de artilerie. 

Reparate cu cabluri groase pe care erau fixate şinele. 
Treceau vagoanele legănându-se ca bărcile. 

Am ajuns într-un lagăr. Bec nu era, lampă de petrol 
nici atât. Vedeam lumina numai când ne scoteau afară. 
Patru luni am stat acolo. 

Câte o mie de soldaţi într-o baracă din aia. La zece 
oameni primeam o găleată cu apă. Ne udam buzele. 
Cam cum am cuştuli ceva. 

La bucătăriile alea munceau optzeci de bucătari ziua 
şi optzeci noaptea. Mâncarea o luam din ciubere. Ţi se 
venea un polonic cu zeamă şi frunze de varză opărite 
plus făină de grâu opărită şi aia. (sta era traiul nostru. 
În fiecare noapte găseai două zeci şi cinci înţepeniţi de 
tifos. Acolo erau cinci mii de români separat şi restul< 
estoni, letoni, bulgari în altă parte. 

Ne dădeau ciorba aia la bucătărie. Nici nu simţeai că 
mănânci. M-am înţeles cu ruşii. Vorbeam limba lor. M- 
au lăsat să merg la gunoi unde ţâpau oasele. Băgau 
vaca-ntreagă în cazan. N-o tranşau. Aruncau gâtul, 
maţele şi pielea. Confiscau vacile. Le-am zis< “Măi, 
ruşilor, lăsaţi-mă să iau din gunoiul vostru fluierele 
oaselor”. Mergeam cu Toader Cănău şi le zdrobeam 
între două pietre. Sugeam măduva aia. Aşa am trăit 
acolo. Ungurii ne făceau câini. Noi mâncam bine. 
Dimineaţa găseam două zeci de unguri ţepeni. 

Când o venit comisia de englezi şi americani, am 
ajuns la alt lagăr prin Serbia. La Sobotka. Deja era 
primăvară. În luna lui mai ne-o suit în vagoane de tablă. 
Stăteam în pieile goale. Se înfoca tabla. Mergeam cu 
trenul până-n Brăila. Provizii am avut< pesmeţi, ceapă 
şi două găleți cu apă. Am stat o sută de prizonieri într- 
un vagon. Din Brăila am schimbat condiţiile. Alt tren. 
Numai optzeci de oameni în fiecare vagon. Am scăpat 
de aglomeraţie. Mergeam în Rusia. Din două în două 
zile opream în gări. Impiegaţii controlau roţile. Băteau 
în ele cu ciocanele. Trei zile şi trei nopţi o trecut trenul 
prin Urali. O lună de zile am mers până-n gara de la 
Novosibirsk. Eram în Siberia. Am stat o săptămână în 
lagărul de acolo. La odihnă. O venit ruşii să ne întrebe< 
“Tu ce meserie ai?”. Le-am spus că-s comerciant în 
Medio Monte. M-au pus la fabrica de armament. 
Făceam tunuri şi tancuri. Fabrica era lungă de treisute 
de metri şi lată de două sute. Avea două zeci şi opt de uşi 
pe o parte şi două zeci şi patru pe aialaltă. Mă îmbrăcam 
în haine cauciucate. Lucram la turnătorie. După aceea 
am trecut la strung. 

Îmi săreau scântei de metal în ochi. Aveam doctori 
din Austria. Ziceau< stai mă puţin! Îţi căscau pleoapele. 
Îţi scoteau scânteile din ochi. Vedeai tare bine după aia. 
Lucram de câteva luni. Da-mi ziceam: cum să scap, cum 
să fug, din Siberia asta. 

Într-o dimineaţă am băgat un deget între cuţitele 
strungului. L-am văzut cum se sfârtecă. Dimofte Maftei, 
aşa mi-a zis doctoriţa, va veni o comisie mare. O să te 
trimit la ea. O şi venit. 

Ruşii stăteau la douăsprezece mese. Te ascultau. Am 
stat printre ultimii. Rusul ăla s-a uitat la mine, mi-a dat 
o hârtie, mi-a spus să merg în ţara mea. “Sunt din Medio 
Monte, rusule”, i-am spus. Am lăsat în urmă stratul gros 
de zăpadă. Acolo şi soarele răsare altfel. Acolo luna e 
tare mare. Vântul bate de la miazănoapte dinspre 
Oceanul Îngheţat. 

Am pornit din gară cu trenul. Direcţia Iaşi. Ni s-a 
aprins vagonul din mers. Aruncam mantalele pe focul 
din podele. 

Din laşi am ajuns la Râmnicu Sărat. Ne-am 
îmbrăcat la corpul de armată de acolo. Nu ne-am mai 
oprit decât la Dej. Linia era spartă înspre Medio Monte. 
Am pornit pe jos. Când am intrat în casa asta, 


Margasoiule, m-am pus în genunchi. Aicea în bucătărie. 
Ţin minte cum băteau câini dinspre gară. Mama şi tata 
erau la nunta unuia Rângău. O venit acasă cu ceteră şi 
cu muzicanți. 

În anii ăia de pe front îţi visai părinţii. Altceva nu 
ştiai nimic. Te culcai cu moartea în faţă şi te sculai cu ea 
sub pătură”, zice nenea Dimofte Maftei aşezat la masă, 
uitându-se la farfuria plină cu sarmale. În bucătărie e 
linişte. Margasoiu a lăsat linguriţa de argint pe 
farfurioară. Lângă dulceaţa de cireşe. 


XXX 

Margasoiu, Năduşitu', Strâmbătură şi Cătană au 
trecut de gangul ce ducea din strada Gării la clădirea 
mică din fundul curţii. Au coborât în beci. Se însera. 
Beciul era ca o celulă. Avea geam cu zăbrele. S-au aşezat 
printre butoaiele goale. Mirosea a motorină. 

“Mai întâi a fost tăcerea”, a zis Margasoiu. Năduşitu', 
Strâmbătură şi Cătană ascultau. În beci era întuneric. 

“Aici a locuit un şarpe veninos şi periculos”, 
continuă Margasoiu. Toţi se simt străbătuţi de fiorii 
spaimei. “Când o venit primul evreu în Medio Monte s- 
a aşezat la marginea dinspre munte. Şi-a făcut o 
cârciumă. Atunci au învăţat minerii din oraş cum se 
poate bea pe datorie. Îl chema Abraham Muiszek şi-şi 
zicea polonez. Venise de lângă Katowice. Avusese o 
moară şi o fabrică de hârtie. Avea catastif. Te trecea cu 
tot cu băutură în hârtiile lui. “Celui cu cuşmă albă două 
pahare cu votcă de Ucraina, celui cu cuşmă neagră cinci 
pahare cu rom de Albania”, zicea Abraham Muiszek. 
Când era sorocul plăţilor minerii îşi schimbau între ei 
căciulile. Aşa a dat faliment. Aşa s-a apucat de comerțul 
cu stofe pentru domnii şi doamnele din oraş. La casa lui 
Abraham Muiszek se ajungea pe o potecă veche, 
înghițită parcă de lemn câinesc, porumbari şi muri. 
Evreul polonez sosit în Medio Monte se ascundea de 
lume. Avea un cuţit făcut din oţelul unei maşini vechi 
din tipografie cu mâner gros de plastic. Se împrietenise 
cu unu Mihalca. Acela atacase într-o zi de joi, prin luna 
aprilie, un poştalion plin cu bani. Omorâse vizitiul. 
Tăiase gâtul paznicului de la transportul banilor. Cu un 
cuţit. Banca din Debrecen pornise ancheta. L-au prins. 
L-au anchetat. L-au băgat în puşcăria din Medio Monte. 
“Evreul Abraham Muiszek m-a pus”, zisese Mihalca. L- 
au adus în anchetă. L-au întrebat . L-au băgat în 
puşcărie. În aceeaşi încăpere cu Mihalca. Au stat în 
celula întunecoasă până-n septembrie. Au povestit. S- 
au împrietenit. Şi-au spus necazurile. Au vorbit despre 
odrasle. Până le-a sosit condamnarea la moarte. 
Atuncea s-au speriat. Pe hârtia venită de la Viena scria< 
“La baza jafului şi a crimelor s-a aflat Abraham 
Muiszek, evreu-polonez din Medio Monte, familist, tată 
a doi băieţi şi comerciant”. Au făcut apel. Împăratul 
Franz Joszef l-a iertat pe Mihalca. “Nu pot ierta capul 
care a gândit”, a scris împăratul acela. “Dar iert mâna 
care a pus în practică gândul capului”, a încheiat Franz 
Joszef. 

Abraham Muiszek a fost spânzurat în curtea 
puşcăriei din Medio Monte. Abraham Muiszek a fost 
primul evreu spânzurat din acel imperiu. 

Abraham Muiszek a fost bunicul doamnei Rodica 
Dimofte”, încheie Margasoiu simțind cum spaima i se 
topeşte în gură amstecându-se cu gustul de cireşe 
sălbatice din dulceaţă. 

Cătană, Strâmbătură şi Năduşitu” au rămas tăcuţi. În 
beci mirosea a motorină. 

Şi afară era întuneric. Dinspre gară se auzeau 
şuierături de locomotive. 


XXX 


Domnul Dimofte Maftei stă la masa de lângă 
fereastra ce dă spre peronul gării din Medio Monte. În 
restaurant. Povesteşte cu impiegatul de serviciu, Tamas 
Nadassy şi cu fostul impiegat ajuns pensionar, Cristofor 
Kavassy. 

“Da, domnilor. Noi în Medio Monte nu cerem de la 
nimeni nimic şi nici nu vrem a da nimănui nimic”, zice 
domnul Dimofte Maftei. 

“Cândva aşa era. Casele se săpau în crestele 
Muntelui din Mijloc. Drumurile nu erau accesibile, 
Dimofte”, zice domnul impiegat Tamas Nadassy. 

“Cândva drumul era rău în Medio Monte. Ziceam că 
e un obicei. Că aşa l-au lăsat strămoşii aceia pentru ca 
alţii să nu poată veni în vizită“, zice domnul impiegat 
pensionar Cristofor Kavassy. 

“Cândva în cârciumi şi restaurant vodca şi romul se 
putea bea pe cont, te trecea pe o ţâdulă şi plăteai la 
sfârşit”, zice domnul Dimofte Maftei. 

“Sau nu mai plăteai de loc” continuă domnul 
impiegat Tamas Nadassy. 

“Nu era rău obiceiul acela cu drumul. Da! tot ce-i bun 
dispare”, cade pe gânduri impiegatul pensionar 
Cristofor Kavassy. 

“Atuncea casele se acopereau cu paie. Pereţii lor erau 
din lemn belit de coajă, domnilor. Se creşteau turme de 
porci la margine de oraş. Mâncau jir de fag şi ghindă de 
stejar. 

Pădurile erau dese, de intrai şi te apucai să strigi nu 
te auzea nimeni”, zice impiegatul Tamas Nadassy. 

“Acuma, măi Kavassy, noi suntem la capăt de pod. 
La cât am tras. La câte războaie am făcut. Alţii de- 
acuma beau şi cântă. Noi ne-am zdrobit oasele şi 
sănătatea pentru nimic. Şi asta-i o mare greşală“, 
încheie domnul Dimofte Maftei privind ursuz pe 
ferastră la trenul care porneşte din gara din Medio 
Monte tocmai până la Cluj. 




















ILEA de Bârgău şi leud 











Fratele meu o 
rămas în 
război. N-am 
mai ştiut 
nimic de el. În 
Miskolc o 
depus 
jurământul. 
Ne-am dus la 
el. Era 
îmbrăcat de 
sărbătoare. 
Era tare 
frumos. Şi 
Maftei a depus 
jurământul în 
ziua aia. El s-a 
întors. 
Frate-meu a 
rămas 
pe-acolo. Da, 
războiul nu te 
iartă. Te 
seceră ca pe 
grâu toamna. 


—— Noiembrie 2017 Ca 
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Mircea Bârsilă 





Desfăşurarea 
temporală a 
„împărăţiilor”, 
în Biblie, este 
una de factură 
rectilinie, iar 
noua vârstă, 
simbolizată de 
piatra 
distrugătoare 
şi care s-a 
prefăcut, apoi, 
într-un munte, 
va fi veşnică. 





VÂRSTELE LUMII 


Dinamica vârstelor omenirii a fost 
marcată, în vechile mitologii, de legea unei 
continue decăderi. Oamenii Vârstei de Aur 
aveau o viaţă fericită şi incredibil de lungă în 
comparaţie cu cei din ciclurile următoare ( 
Vârsta de Argint,Vârsta de Bronz, Vârsta 
Eroilor )şi mai ales cu cei din epoca Vârstei 
de Fier. Este posibil ca Hesiod, cel dintâi 
autor care a valorificat literar tematica 
mitului Vârstelor omenirii, să se fi 
inspirat nu numai din tradiţia orală, ci şi din 
unul sau mai multe poeme antropogonice, 
care, din păcate, se vor fi pierdut. În mitul 
hesiodic al Vârstelor omenirii, au fost 
unificate „două tradiţii diferite, de bună 
seamă independente la origine: pe de o 
parte, mitul genealogic al vârstelor, legat 
de simbolismul metalelor şi care povestea 
declinul moral al umanităţii; pe de altă 
parte, o diviziune structurală a lumii divine 
ce urma să fie explicată prin remanierea 
schemei mitice primitive în vederea 
introducerii unei vârste a eroilor“.(Jean- 
Pierre Vernant, Mit şi gândire în Grecia 
antică, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1995, p. 
33, trad. de Zoe Petre şi Andrei Niculescu). 
„Amintirea” Vârstei de Aur a trecut printr- 
un îndelungat proces de interferenţă cu aşa- 
numitele topos-uri ale fericirii: orfica 
Insulă a  Fericiţilor, Cîmpiile Elizee, 
Paradisul terestru numit Arcadia, Paradisul 
celest destinat sufletelor celor „aleşi”, lumea 
din universul mitic al colindelor religioase şi 
din anumite basme, fericitele ţinuturi 
hiperboreene unde nu se putea ajunge „nici 
pe corabie, nici pe jos”, ci doar în mod 
miraculos. 

La acest trecut, un trecut ucronic şi care 
este proiectat în illo tempore se referă şi 
Eminescu în prima strofă a basmului 
versificat Fata-n grădina de aur:„A fost o 
dat-un împărat, el fu-ncă/În vremi de aur ce 
nu pot să-ntorn./Când în păduri, în lacuri, 
lanuri, luncă/Vorbeai cu zeii de sunai din 
corn.” .In Vârsta de Fier (Kali-Yuga), 
oamenii au fot supuşi grijilor, suferințelor, 
bolilor, nevoii de a munci şi răului numit 
îmbătrânire. „Căderea” lumii şi lupta cu 
existenţa încă de la începutul Vârstei de Fier 
l-au atras şi pe Vergiliu, în cea dintâi Carte a 
Georgicelor. Jupiter, mâniat, a ascuns focul, 
a adus otrava viperelor, a poruncit lupilor să 
prade şi a retras fericirea din lume silindu-i, 
astfel, pe oameni să născocească felurite 
unelte din lemn şi din fierul necunoscut 
până atunci, spre a face față cumplitelor 
vitregii ale naturii: „Niciun plugar nu trudea 
la vreun lan înainte de Joe;/Nu era voie 
să-mparţi,  să-nsemnezi prin anume 
răzoare/Ţarina; totul al obştii era; şi 
pământul pe-atuncea/Darnic mai mult 
întindea orişice, necerându-i-o nimeni./Joe 
adaose reaua otravă năpârcilor negre,/EIl 
poruncit-a ca lupii să prade, ca marea să 
fiarbă,/El scuturat-a de miere copacii, 
ascunsu-ne-a focul/Şi ne secă-ndestulatele 
râuri de vin de prin câmpuri (...)/ Numai 
pe-ncet, ca, arând, să cate-ale grâului 
spice,/Ca să sloboadă din vine de cremene- 
nchisa scânteie./Numai atunci a simţit o 
ciobacă pe spatele-i fluviul,/Corăbierul 
atunci numără şi cheamă cu un 
nume/Cloşca, Hiadele, Carul cel luciu 
născut din Licaon./Fiarele cum să le prinzi 
cu un laţ, viclenirea cu vâscul/S-a născocit, 
şi cu câini cum să-mpresori pădurile-ntinse. 
/(...)/Fierul cel tare apăru şi îndat' hârşcăi 
ferestrăul, / Căci la-nceput se crăpau doar cu 
pene mai moile lemne;/Arte-au venit 
felurite. Atunci biruiră în toate/Trudnica 
muncă şi junghiul, în dura-ne viaţă, al 
lipsei./Ceres întâi învăţă pe om să răstoarne 
cu plugul/Ţarina, când îndeajuns nu mai 
dară nici ghindă, nici poame/Codrii cei sfinţi 
şi Dodona răspunse cu nu-n loc de 
hrană./Boala-n curând se adause grânelor: 


răul tăciune/Roase atunci paiul şi sterp, 
peste câmpuri, ţepos, covârşit-a/Scaiul; 
pierdut secerişul, în locu-i e aspră pădure/ 
Deasă de brusturi, de spini şi-ntre holdele 
strălucitoare/Mult stricăcioasa neghină, 
odosul, de-acestea-s stăpâne.Căci de nu 
lupţi cu pământul întruna cu grebla, nu 
sperii/Stolul de păsări prin zgomot, 
nu-nfrîngi cu cosorul copacii/Care fac 
umbră pe-ogor şi, smerit, nu te rogi pentru 
ploaie,/Vai! vei privi în zadar ale altuia pline 
grânare/Şi-i scutura în pădure stejari ca 
să-ţi stâmpere foamea.“ („Munca ogorului”. 
Cartea I, Georgice, în Vergiliu, Bucolice. 
Georgice, EPLU, Bucureşti,1967, versurile 
125-140; 143-159, trad. de D. Murăraşu). 

În scrierile unor filosofi eleaţi, dar şi în 
unele scrieri satirice se găsesc aluzii şi chiar 
şi referiri ferme la utopicele Vremuri de Aur 
ce vor veni într-un viitor nu prea depărtat, 
când oamenii vor avea înţelepciunea de a 
renunţa la toate relele ce caracterizează 
etapa „de fier” a existenţei umane. 

În Bucolica IV (Pollio), de pildă, începutul 
Veacului de aur bate deja la uşile oamenilor. 
Vergiliu „cântă” apropiata întoarcere a 
domniei lui Saturn („Se întoarce şi Fecioara 
şi saturnica domnie”) şi vesteşte coborârea 
enigmaticului prunc din cer, pe care teologii 
creştini l-au identificat cu  lisus:«O 
progenitură nouă se coboar-acum din 
cer./Pruncului cu care, însă, veacul, mai 
întâi, de fier/Va-nceta şi-n toată lumea cel 
de aur va să vină./(Febus chiar acum 
domneşte) ocrotire dă-i, Lucină!/Faima 
veacului va-ncepe chiar sub consulatul 
tău/Pollio! Luni mari de-acum iarăşi vor 
urma mereu /(...)./Căci pământul orişiunde 
va fi iarăşi roditor:/N-ai să vezi cosor în vie 
şi nici sapă pe ogor!/De la jug, atunci, 
plugarul cel vânjos va scoate boii/Şi văpsită- 
n fel de feţe n-o să mintă lâna oii,/Ci 
berbecul, la păşune, de la sine-şi va 
schimba/Când în purpură suavă, când în 
galben lâna sa,/Şi în roş aprins ca focul mieii 
au să se îmbrace!/Parcele, ale ursitei 
nesmintite prooroace,/Zis-au fuselor: „Să 
toarceţi numai secoli fericiţi”! /Spre onoruri 
— vine vremea! - mână paşii tăi 
grăbiţi,/Scumpa zeilor odraslă, nalt vlăstar 
din Joe Sfântul!/Uite cum de bucurie se 
cutremură pământul,/Bolta lumii, largul 
mării şi văzduhul cel senin;/Uite câtă veselie 
pentru anii care vin»3 (trad.de Teodor 
Naum). 

Vârstele omenirii sunt reprezentate, în 
Infernul lui Dante, de figura bătrânului (de 
pe muntele Ida) ale cărui lacrimi unite 
formează fluviile infernale: „Şi-n munte sus, 
ca bradu-înfipt în stîncă,/Şade-un bătrîn cu 
spata-n răsărit/ Şi către Roma ochii lui şi- 
aruncă./Din aur fin e capul lui cioplit/ Şi 
piept şi braţe din argint, ocale,/Iar pântecul 
de-aramă-i făurit./ Piciorul stîng e din 
oțel de zale,/lar dreptul e din lut şi 
rezemat/Stă-n el pe stei, smuţindu-se din 


şale./  Afar' de cap, tot trupu-i e 
brăzdat,/De crăpături din care curg 
agale/De lacrimi stropi şi muntele-l 
străbat,/Pân ce-ajung în iad să se 


prăvale,/Şi-aici sînt Flegeton şi Stix, 
precum/Şi Aheron; se scurg apoi în vale,/ 
De unde-n jos nu-i chip să-şi facă 
drum; /Cocito-i zice-acelui jalnic rîu şi-l vei 
vedea;/Deci alta nu-ţi mai spun”. (Dante 
Alighieri, Infernul, Cântul 14, vs.103-120, 
trad. de Eta Boeriu). 

Aluzia alegorică la vârstele omenirii 
fuzionează, în poemul Demonism, de 
Eminescu, cu miturile de origine potrivit 
cărora lucrurile lumii (cerul, pământul, 
munţii, iarba, apele, etc.) s-au născut din 
trupul unei făpturi rele, monstruoase, ucise, 
în mod violent, de adversarul său, precum 
Tiamat în poemul mesopotamian al creaţiei 
(Enuma Eliş). În Demonism, codrii sunt 


părul bătrânului Titan, pe faţa sa curg fluvii 
de lacrimi, sângele i s-a prefăcut în aur, iar 
muşchii, în argint şi fier: „Titan bătrân, cu 
aspru păr de codri,/Plânge în veci pe creţii 
feţii sale/Fluvii de lacrimi/(...)./Sângele 
său/Se prefăcu în aur, iară muşchii/Se 
prefăcură în argint şi fier” (Demonism, 
versurile 137-139 şi 146-148, în M. 
Eminescu, Poezii I, Editura Minerva 
Bucureşti, 1982, p. 117, ediţie critică de D. 
Murăraşu). 

Modelul reprezentării danteşti a vârtelor 
omenirii se află în Biblie. In al doilea an al 
domniei sale, Nebucadneţar, împăratul 
Babilonului, era tulburat de nişte vise 
enigmatice. Spre dezlegarea lor, au fost 
chemaţi scribii, cititorii în stele, 
descântătorii şi înţelepţii caldeeni, sub 
ameninţarea că, dacă nu vor izbuti, vor fi 
făcuţi bucăţi, iar casele lor vor deveni un 
morman de  murdării. Hotărârea 
împăratului ca înţelepţii să fie omorâţi l-a 
determinat pe Daniel, care se numea 
Beltşaţar, să-i ceară lui Arioc să-l ducă la 
împărat. Ajuns în faţa împăratului, Daniel i- 
a mărturisit : ,„, în ce mă priveşte, mi s-a 
descoperit taina aceasta, nu pentru că ar fi 
în mine o înțelepciune mai mare decât a 
celor vii, ci pentru ca să se dea împăratului 
explicarea ei şi să poţi cunoaşte gândurile 
inimii tale. Tu, împărate, te uitai, şi iată, ai 
văzut un chip mare. Chipul acesta era 


foarte mare şi de o strălucire 
nemaipomenită. Stătea în picioare 
înaintea ta şi înfăţişarea lui era 


înfricoşătoare.Capul chipului acestuia era 
de aur curat; pieptul şi braţele îi erau de 
argint; pântecele şi coapsele-i erau de 
bronz;  fluierele picioarelor, de fier; 
picioarele, parte de fier şi parte de lut. Tu te 
uitai, până ce s-a dezlipit o piatră, fără 
ajutorul vreunei mâini, a izbit piciorul de 
fier şi de lut ale chipului şi le-a făcut bucăți. 
Atunci fierul, lutul, bronzul, argintul şi 
aurul s-au sfărâmat împreună şi au devenit 
ca pleava din arie,vara; le-a luat vântul , şi 
nici un loc nu s-a mai găsit pentru ele. Dar 
piatra, care lovise chipul, s-a făcut un 
munte mare şi a umplut tot pământul.” 
(Daniel, 2, 30-35). În tălmăcirea lui Daniel, 
capul de aur este vremea împărăției lui 
Nebucadneţar, iar celelelate elemente 
reprezintă următoarele epoci istorice aflate 
într-un continuu declin. După cea de a patra 
împărăție , „parte de lut de olar şi parte de 
fier”, dar care are în ea „ceva din tăria 
fierului,” se va ridica cea de a cincea — 
simbolizată de piatra care a sfârâmat fierul, 
bronzul , lutul, argintul şi aurul — şi care, la 
fel ca un munte, va dăinui pentru totdeauna. 

În Munci şi zile, Hesiod îşi exprima 
regretul de a nu se fi născut mai devreme 
sau mai târziu. Gândul legat de expresia 
„mai târziu” trezeşte anumite nedumeriri, 
dacă se ţine seama de „evoluţia” continuă 
spre rău a omenirii. Jean-Pierre Vernant 
(op. cit.) a sesizat că respectivul gând atrage 
atenţia asupra ciclicității timpului hesiodic. 
După încheierea celor cinci etape, ciclul se 
va relua: în aceeaşi ordine sau poate în 
ordine inversă. 

Desfăşurarea temporală a „împărăţiilor”, 
în Biblie, este una de factură rectilinie, iar 
noua vârstă, simbolizată de piatra 
distrugătoare şi care s-a prefăcut, apoi, într- 
un munte, va fi veşnică. 
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Adrian Alui 


Dumitru Chioaru, orficul mîntuit 


Ultimele două volume semnate de Dumitru 
Chioaru, „Muşuroiul de lumină” (Editura 
Tracus Arte, 2016) şi „Ars orphica” (Editura 
Limes, 2017), sunt antologii care dau măsura 
unui poet optzecist al cărui parcurs se situează 
în afara „traseului” generaţiei, cu o poezie care 
pendulează între jocul patetic al imaginaţiei şi o 
anumită exultanţă reflexivă. Reflexivitatea este 
una din categoria reveriilor livreşti, cu 
incursiuni — pentru orice ardelean care se 
respectă! - şi în spaţiul blagian, însă cu o 
sensibilitate nouă, trecută prin „purgatoriul” 
postmodernităţii: „Prietene,/ în memoria 
limpede avem/ puţină veşnicie./ Împotriveşte- 
te unui copil să se joace:/ prin porumb am 
pierdut odată un inel/ şi-am ieşit pe marginea 
drumului/ rugîndu-l să mi-l înapoieze — de 
fapt/ nu era nimeni acolo./ Ai văzut şi tu 
liliacul zburînd/ seara: cîtă frică-mi era cînd 
deodată/ îl auzeam  - filfiit cunoscut -// Nu 
pot, prietene, să spun mai departe/ memoria 
se tulbură; frînturile/ numai rămîn. Dacă vii 
ai să vezi/ la ţară lîngă lan boabe împrăştiate 
de grîu/ un spor părăsit de lumină. Cuvintele/ 
nu pot să participe. Aminteşte-ţi/ un drum de 
iarnă pe care mergeam amîndoi/ tăcuţi pînă 
cînd am strigat:/ ce-am strigat, prietene? — 
fulgii/ se topeau în gură. Dacă strigam/ ar fi 
auzit pădurea liniştită/ poate prea liniştită / 
hotarele pe care ningea/ nu puteau să 
răspundă iar tu/ simţeai aceeaşi apăsare ca 
mine/ (...)/ Prietene, memoria se pierde — în 
ea/ respiră un zeu” (Poemul memoriei din 
vol. „Muşuroiul de lumină”). 

Intensivitatea memoriei este, de altfel, un 
catalizator al poeziei lui Dumitru Chioaru, 
poetul trăieşte pentru a-şi aminti/ reaminti 
imanenţa unui spaţiu din care a fost izgonit 
într-o ipotetică despărţire de paradis, o 
abordare orphică pe care şi-o însuşeşte printr- 
un manifest propriu în deschiderea volumului 
„Ars orphica”: „Între poeţii generaţiei '80, eu 
am rămas, cu riscul de a fi considerat retardat 
estetic, fidel pînă la obsesie poeziei orfice 
izvorîte din lirism, dar şi din reflecţie asupra ei 
însăşi. Am constatat recitindu-le că, în toate 
volumele şi antologiile de autor publicate, 
există acest gen de poeme cu caracter 
autoreflexiv care transmit un mesaj orfic în 
formule diferite de expresie, marcînd 
momentele evoluţiei gîndirii mele poetice de la 
una ceremonioasă, mitizantă, pînă la alta 
ironică, demitizantă. Nu întîmplător însă, 
această antologie tematică începe şi se 
termină cu invocarea Poesiei, în care îmi asum 
destinul generaţiei mele din solidaritate etică 
şi, totodată, mă delimitez estetic tocmai prin 
încrederea în poezia orfică pe care, în ciuda 
unei tăceri de cîțiva ani, voi continua să o 
cultiv ca pe propria grădină.” Poezia lui 
Dumitru Chioaru este, din această perspectivă, 
o ceremonie invocatoare, o discreţie rafinată 
însoţeşte „epica lirică”, analogia şi nu 
identitatea caracterizează textul poetic, pentru 
că „sinceritatea poetică” este, pentru orice poet 
adevărat, un truc, aşa cum zeii l-au amăgit pe 
Orpheu cu un truc în locul recuperării iubitei 
sale: „Mă luminez de verde/ şi intru 
înfrunzind/ în poem -/ dar verzi-s ochii 
dragostei mele/ ca într-o savană mă pierd/ un 
leu ce-şi ocroteşte puii/ ca pe alte trupuri ale 
lui/ verzi/ anii dragostei mele/ unul dintr- 
altul crescînd/ cum creanga de visc e arborele 
însuşi/ la scara/ eternității verzi —/ mă 
luminez mă luminez/ şi intru înfrunzind în 
moarte.“(Mă luminez de verde, din vol. 
„Ars orphica“). Numai că Orpheu-ul nostru 
nu (mai) este personajul mitic care domolea 
valurile mării cu lira şi cu „viersul“ său, de data 
asta e un personaj care a coborit într-o lume 
dintr-o (î-) realitate extrem de greu de domolit, 
pe care mai mult trebuie să o îngîni, decît să o 
transformi. Euridice pare să fie iubita pe care 
a/ai pierdut-o înainte de a o găsi: „Cu lira lui 
dezacordată trece/ Orfeu pe sub bolțile de 
piatră crăpate —/ tai peste începutul acestui 
poem/ şi rămîn doar bolțile de piatră crăpate/ 
dintr-un oraş unde rînza e rege/ şi brînza 
regină/ nebunii fac tumbe în săli de consiliu/ 
după uşi capitonate/ se ghiceşte-n cafea/ 
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masca sub care regele va veni deseară/ la 
balul femeilor divorțate/ de pielea lor 
naturală/ la biserici se caută în osuare/ 
strămoşul preotului zburător/ prin fumul 
lumînărilor de ceară/ vestind că apocalipsa-i 
o telenovelă/ uniformele-s periate la colţuri de 
stradă/ cu cele mai deocheate cîntece de 
cartier/ aşa-s băieţii cu muşchi de plastilină/ 
pentru antrenorul cu ochelari fumurii/ să 
umble după femeia de marijuana/ care va 
naşte copilul/ cu capul cît un chibrit —/ tai 
iarăşi versuri tai pînă inspirația avortează/ şi 
corzile lirei ard cu flacără violetă/ într-un bar 
de noapte/ sub degetele lui Orfeu/ în timp ce o 
umbră de meserie/ se lipeşte lascivă ca un 
afiş/ de trupul său absent”. Un Orpheu mai 
degrabă insurgent, „postmodern”, domină 
peisajul poetic la Dumitru Chioaru, în acelaşi 
timp Euridice e o absenţă subînţeleasă „în 
peisaj”, e mai mult imaterială, greu de domolit 
de cuvinte totuşi, aşa cum e iubirea 
dintotdeauna: „Orfeu ajuns la pace cu ispita/ 
de-a privi în urmă/ priveşte doar pe jumătate 
întors/ umbra Euridicei sfişiindu-se de bordul 
maşinilor/ cînd zorii îi şterg tăcuţi urma/ 
deghizați în oameni de ordine/ pe-o stradă în 
pantă/ se retrage la o parte spre zid/ speriat 
de claxonul unei maşini/ din care i se face un 
semn necunoscut —/ semafoarele clipesc ca 
ochii verzi ai Euridicei/ absurdului trecător ce 
traversează strada/ de parcă ar fi un orb 
însoţit/ de două umbre mereu —/ să fie oare 
cele două aripi/ care odată şi odată/ i se vor 
deschide uriaşe spre  zări?” (Semn 
necunoscut, vol. Ars orphica). Facem un 
recurs la romanticul Goethe care propune în 
dialogurile sale cu Johann Peter Eckermann o 
definire raţională a iubirii. Dar mai poate fi 
iubirea raţională? Rațiunea iubirii e, prin 
definiţie, iraţionalitatea. Şi tot Goethe 
intervine, ca o demonstraţie că forma accesibilă 
a divinului este iubirea: „Să fii iubit pentru 
ceea ce eşti e cea mai mare excepție. Cei mai 
mulți iubesc în celălalt doar ceea ce-i 
împrumută, sinele lor, versiunea pe care o au 
despre ei”. Aceasta este, în fond, definiţia 
orfismului, a stării orfice, o translare a 
suferinţei în cîntec, o proiecţie a sinelui chiar 
într-o stîncă, pe urmele lui Pygmalion, 
bunăoară. Şi dacă Aristotel, spre deosebire de 
Platon, ne învaţă că inteligibilul este sesizat în 
cadrul unei estetici, şi nu al unei dialectici, dacă 
el substituie astfel conceptului unei ordini 
ideale viziunea unei ordini reale, nu este mai 
puţin adevărat că această ordine - ca şi 
frumuseţea fiinţei iubite, ca şi spaţiul 
nemuririii, al tinereţii fără bătrineţe - nu se 
oferă intuiţiei noastre decît din depărtare. 
Desigur, această distanţă nu mai este distanţa 
infinită şi ireală prin infinitatea ei, care ne 
separă de o altă lume; dar, în interiorul acestei 
lumi, ea ne separă de o regiune pentru care nu 
este suficientă o conversiune ideală ca să ne 
apropie de ea. Aşa cum sugera (şi) Parmenide, 
viziunea este prezența în absență, ea 
garantează apartenenţa subiectului şi a 
obiectului la aceeaşi lume, dar nu face decît ca 
separarea lor să fie şi mai acută şi, poate, mai 
dureroasă. La Dumitru Chioaru această 
„prezenţă în absenţă” este poezia însăşi: „Azi 
trupul meu este atît de greoi/ de parcă am 
închiriat un cadavru —/ pe degetele groase de 
la picioare se sprijină tavanul/ ca un giulgiu 
de piatră albă/ cu braţele trosnind din 
încheieturi mă strîng/ cât pot de tare unghiile 
învineţite/ deschid în carne izvorul unui sînge 
sur —/ punct şi de la capăt! îmi zice surioara 
bufniţă/ tresărindu-mi pe piept din  hîrtiile 
mototolite/ punct şi de la capăt Poesie!/ 
amantă posesivă numai în labirintul/ 
promiscuu al cuvintelor —/ zilele trecute un om 
mi-a spus o vorbă/ pe care am tocat-o mărunt 
mărunt/ pînă am dat-o dracului pomană —/ 
iată-mă acum domn al tăcerii/ de parcă m-aş 
privi într-o oglindă indiferent/ dacă cel 
încercănat cărunt şi tras la faţă/ sînt eu sau e 
altul/ - întorc oglinzii spatele şi/ mă îndrept 
simţindu-mi trupul/ mai uşor ca tăcerea/ 
dinainte de primul şi după ultimul/ cuvînt” 
(Mai uşor ca tăcerea, din vol. Ars 


orphica). 

Mai trebuie spus că există la Dumitru 
Chioaru o sacralizare prin melancolie a 
spaţiului în care vieţuieşte/ supravieţuieşte, de 
fapt tot o formă de iubire. Căci, nu-i aşa?, 
„iubirea de sine e creaţie” şi e tributară iubirii 
celorlalți după cum spune Rabindranath 
Tagore. În “Sadhana. Calea Desăvirşirii”, 
Tagore realizează această legătură între 
libertate şi constrîngere în iubire, prezentă la 
poeţii orfici, o trăsătură a orfismului de fapt, „a 
găsirii în negăsire”, vorba lui Noica: „La un pol 
al iubirii stă personalitatea, la celălalt pol 
impersonalitatea. La unul afirmaţia pozitivă: 
aici sînt eu; la celălalt, tot aşa de hotărită, 
afirmaţia negativă: eu nu sînt. Dacă acest Eu 
n-ar exista, ce ar fi iubirea? Şi iarăşi: dacă n- 
ar exista nimic decît acest Eu, cum ar fi cu 
putință iubirea? În iubire, libertate şi 
constrîngere nu sînt contraste. Căci iubirea e 
liberă şi constrînsă în acelaşi timp. Dacă 
Dumnezeu ar fi liber numai, n-ar exista 
creația. Cel infinit s-a înfăşurat în misterul 
mărginirii; prin el, care e iubirea, finitul şi 
infinitul s-au făcut una”. La Dumitru Chioaru 
pînă şi un muşuroi de cîrtiță (sau poate numai 
atîta?) este un pas în aspiraţia spre iubire, spre 
absolut: „Disperat pînă la Dumnezeu/ de 
existența mea de cîrtiță/ ce sapă-n lumină 
tunele de poezie/ pentru a-i vorbi/ mi-am 
cioplit un monument/ ca muşuroiul de cîrtiţă/ 
peste care mişună furnici/ şi creşte mai înaltă 
iarba —/ asta e tot, Doamne?/ asta e tot” 
(Muşuroiul de lumină). 

Realitatea imediată, în poezia lui Dumitru 
Chioaru, nu este utopică ci mai degrabă 
distopică, o anume contondenţă pune în 
dificultate fiinţa interioară care se regăseşte 
fără nicio putinţă de apărare, „fiinţa poetică” 
este rănită chiar (şi) de contactul cu lumina. 
Astfel, un joc patetic al imaginaţiei crează din 
orice contact cu realitatea o stare de martiraj 
asumat, căutat chiar, un fel de „viciu al 
suferinţei”, după cum spune Călinescu în 
„Universul poeziei”: „Noaptea vine în oraş pe 
roţi./ Un trecător e lovit/ şi sîngele în bătaia 
verde a vîntului./ Se închid magazinele;/ a 
mai trecut/ o zi/ şi contabilul ridică/ spatele 
împăiat de la birou./ Ochii unui chelner/ se- 
nvîrt ca monezile./ Trupul meu tremura cînd 
mă apropiam de lumină/ ca de o femeie 
despuiată./ Atunci au strigat:/ uite o inimă!/ 
Dar inima e zeul nostru asasinat! Noaptea/ 
rostogolindu-se pe roți/ în oraş” (Nocturnă, 
din vol. Muşuroiul de lumină). 

„Poet al poeziei”, sedus de voluptăţile 
(supra-) fiinţei care (con-) locuieşte textul, 
poetul trăieşte periculos intrînd într-un dialog 
care excede materialitatea agresivă. Poezia nu 
este, în acest caz, doar text, sau doar „o 
retorică”  înăbuşită de regulile scrierii 
poemului, aşa cum (ar) spune (un) Mircea 
Ivănescu, ci este mai mult, o mistică care te 
smulge cu totul din (i-) realitatea imediată: 
„Dragul meu -— surîde Poesia —/ eşti tot mai 
trist şi ursuz/ numai eu îţi pot trece pragul/ 
găsindu-te acoperit de cărți/ mi-e milă de 
singurătatea ta/ şi teamă de mine —/ am băut 
ceva într-un bar/ cu nişte poeţi gălăgioşi/ raşi 
în cap cu ochelari de soare/ îmbrăcaţi în blue 
jeans şi sacou/ din catifea raiată/ ca domnul 
Faustofel —- vorbeau de nevoia de-a face 
curat- în literatură —/ tot ce s-a scris miroase 
a maculatură!/ zise unul trăgînd linie/ cu o 
monedă pe masă/ să lăsăm uitării arca lui 
Noe/ şi să ne aşternem pe scris/ am inventat 
poezia!/ spuse altul privindu-mă fix/ şi 
băgîndu-mi mîna sub fustă/ creaţia e un viol!/ 
(s-au topit bolborosind în alcool) -/ mai 
toarnă-mi şi mie-n pahar/ să rămînă la tine 
ultima picătură/ de inspiraţie”(Poesia, IV, 
din vol. Ars orphica). 

Aflat la un bilanţ de etapă, cu două antologii 
în ultimul an, optzecist rămas în cursă şi gata 
de noi isprăvi editoriale, Dumitru Chioaru a 
ales să fie (şi este) un orfic mîntuit, care a 
rămas decisiv de partea Poeziei care nu-şi 
păcăleşte nici autorul, nici cititorul. 


Piatra Neamţ, noiembrie 2017 
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O carte în serviciul istoriei literare 


Gheorghe Grigurcu este unul dintre cei mai 
importanţi scriitori de azi, poet, istoric şi critic 
literar, memorialist, autor de aforisme, 
publicist, dar (nu mai puţin important) şi un 
model de corectitudine morală, de sârguinţă, 
discret, modest, devotat până la fanatism 
cititului şi scrisului, un benedictin, cizelând 
stilistic verbul, aspirând la desăvârşire. Ajuns 
la o vârstă respectabilă, merita cu prisosinţă 
un studiu exegetic, ceea ce s-a şi întâmplat, 
gorjanul Ion  Trancău publicând oo 
micromonografie, Miracol  grigurcian 
(Editura Pim, Iaşi, 2016). Lucrarea este 
interesantă, întrucât oferă date biografice 
ordonate, mai puţin cunoscute, şi se ocupă 
succint şi de principalele domenii ale operei. 

Aflăm astfel că Gheorghe Grigurcu s-a 
născut la Soroca, în anul 1936, având o 
copilărie agitată. Familia sa, ca multe altele, a 
fost nevoită, din cauza vicisitudinilor istoriei, 
să se refugieze, după cedarea Basarabiei, la 
Gheorghieni, să se întoarcă, apoi, acasă, după 
reîntregire, şi, din nou, să plece, stabilindu-se 
la Peşteana Jiu, şi apoi la Târgu-Jiu. Părinţii 
erau intelectuali, tatăl, inginer agronom, 
mama, profesoară. Până la patru ani, viitorul 
scriitor a vorbit în familie limba rusă. În 
copilărie, va mărturisi, avea preferinţă pentru 
lectura unor cărţi serioase de istorie. A urmat 
studii universitare la Cluj şi, apoi, şi-a susţinut 
doctoratul la Bucureşti, cu o lucrare despre 
George Bacovia, avându-l drept coordonator 
pe istoricul literar Al. Piru. Având un 
temperament insubordonat, este îndepărtat, 
din motive politice, din redacţia revistei 
Familia. Ion Trancău surprinde cu exactitate 
starea precară în care se afla, în acel moment, 
scriitorul: „În felul acesta a rămas mereu pe 
drumuri, surghiunit, suspect şi urmărit ca un 
scriitor incomod, chiar subversiv, 
marginalizat, cu domiciliul forţat, izolat cu 
familia pe meleaguri gorjene, la Peşteana Jiu şi 
la Târgu Jiu” (pp. 13-14). În privinţa profilului 
său moral, Gheorghe Grigurcu îşi va menţine 
poziţia intransigentă şi după 1989. Polemist 
redutabil, el sancţionează duplicitatea şi 
oportunismul, susţinând consecvenţa morală, 
dar şi, pe plan geopolitic, solidaritatea şi 
coeziunea  fraternă dintre România şi 
Basarabia. Tânărul scriitor a fost un 
nonconformist, un insurgent, suferind adesea 
repercusiunile poziţiei sale: debutul târziu, 


C. Voinescu 


litere 


Like gramatica 


îndepărtarea din redacţia revistei Familia, 
exmatricularea din Şcoala de Literatură Mihai 
Eminescu, marginalizarea prin blocarea 
accesului la vârful vieţii literare sau academice. 

Multe dintre aserţiunile lui Ion Trancău au 
ca sursă interviurile scriitorului, în special pe 
cele publicate de Dora Pavel în volumul O 
provocare a destinului, menite să dezvăluie, 
direct de la protagonist, aspecte de profunzime 
ale vieţii, gândirii şi creaţiei acestuia: „Ca 
veritabil biograf şi exeget literar, înzestrat cu 
spirit critic comprehensiv, Dora Pavel 
consideră cartea O provocare adresată 
destinului ca fiind romanul propriului destin, 
semnat de ficţionalizatul Grigurcu, scriitorul 
proteic, adică poetul, eseistul, criticul literar, 
polemistul sau autorul de aforisme, dar şi 
prozatorul Gheorghe Gricurcu, care se 
dovedeşte aici, rând pe rând, filosof, moralist, 
hermeneut sau enciclopedist, devenind o 
sursă inepuizabilă de înţelepciune şi vorbe 
sentenţioase, de propoziţii sapienţiale sau 
oraculare, precum cele ale atât de invocatului 
Socrate.” (p. 41). Se configurează, astfel, un 
portret par lui m€Eme, cum formulează 
monografistul, relevând vocaţia narativă 
(neexersată) a scriitorului, asumarea naturii 
ficționale,  tentaţia perfecțiunii, lipsa 
preocupării pentru promovarea propriei 
imagini, totuşi, implicarea în realitatea crudă, 
sapienţialitatea inclusă în discurs, aplicarea 
criteriului estetic (maiorescian) în cunoaşterea 
literară, moralitatea drept criteriu firesc al 
relaţiilor umane, exilul interior în care şi-a 
menţinut autenticitatea neviciată, spiritul 
polemic cu funcţie renovatoare: „Gheorghe 
Grigurcu are întotdeauna în critica literară şi 
în polemică eleganța clasică a omului de 
caracter şi face trimitere la celebra definiţe a 
naturalistului şi a scriitorului francez Buffon 
(Georges Louis Leclerc de Buffon — 1707- 
1788), după care stilul este chiar omul.” (p. 
55). 

In capitolul Poetul şi Criticul se evită 
tratarea descriptivă a celor două domenii ale 
creaţiei lui Gheorghe Grigurcu şi se apelează la 
aspecte teoretice, eseistice, deduse din 
interviuri sau scrieri cu caracter autobiografic. 
Este expusă astfel viziunea scriitorului (cu 
origine în E. Lovinescu şi G. Călinescu) cu 
privire la compatibilitatea dintre exerciţiul 
critic şi cel literar, coabitând în acelaşi autor. 


Se extrage, tot din convorbirile cu Dora Pavel, 
profesiunea de credinţă, principii ale propriei 
estetici, observaţii autoreferenţiale. Criticul, se 
susţine, trebuie să aibă, asemenea poetului, 
personalitate estetică. Gheorghe Grigurcu 
respinge clasificarea scriitorilor după criteriul 
generaţionist. Comentariile rămân însă, în 
general, în afara textelor, ocupându-se de 
identificarea ideologiei literare, de contextele 
generative ale operei. Când se face o analiză 
concretă, se rămâne la stadiul de generalităţi: 
„Opera în versuri a lui Gheorghe Grigurcu are 
amplitudine şi densitate, expresivitatea 
metaforică amplificându-i, uneori, 
ermetismul, dar, paradoxal, facilitând exegeza 
şi evaluarea critică. [...] Poetul nu poate fi 
suspectat de reminiscenţe lirice interbelice, 
argheziene, la nivelul limbajului, unde ni se 
relevă ca un alt inconfundabil magiacian al 
cuvântului, iar la nivelul imagisticii, ca discipol 
al lui Lucian Blaga.” (pp. 74-75). Interesantă 
este afirmaţia privitoare la modelele morale, 
destinale, alese de scriitor: „Gheorghe 
Grigurcu i-a urmat în neîngrădita libertate a 
exilului interior, pe aceşti idoli ai tinereţii sale, 
Tudor Arghezi şi Lucian Blaga, atenuând 
vicisitudinile comuniste şi postcomuniste cu 
arsenalul ofensiv şi defensiv al operei sale 
protestatare.” (p. 76). Dar modalitatea de a 
analiza comparativ poeme selectate din cei 
patru autori consideraţi afini, Mihai Eminescu, 
Lucian Blaga, Tudor Arghezi şi Gheorghe 
Grigurcu, este nerelevantă şi neproductivă. 

Opera (poetică şi critică) a lui Gheorghe 
Grigurcu este copleşitoare prin bogăţie, 
rafinament, diversitate, seriozitate. Ea merită, 
din plin, o macromonografie. Ion Trancău 
deschide un drum, încearcă o variantă 
evaluativă, aceea, mai mult, a exteriorităţii 
creaţiei, a declaraţiilor scriitorului şi a 
opiniilor câtorva interpreţi ai acesteia. Unele 
stângăcii şi unele reminiscenţe didactice, 
trădând profesia (onorabilă) a 
monografistului, sunt  neevitabile. De 
asemenea, se impunea o mai strictă 
sistematizare şi o mai temeinică aprofundare. 
Lucrarea, însă, este plină de vivacitate, 
propune un unghi de cercetare cu multe idei 
oportune, fiind, aşa cum recunoaşte chiar 
autorul, o introducere, prima de acest fel 
despre reputatul scriitor. 


„Scheleţi” 
făcând parada modei 


*Scrie cineva, pe facebook, că A VIZIONAT o expoziţie de costume 
populare, undeva în ţară. A VIZIONA, verb cu etimonul franțuzesc 
visionner, poartă sensul, nealterat încă, de a PRIVI UN FILM sau UN 
SPECTACOL. Cum expoziţia nu este nici film, nici spectacol în mişcare, 
ea poate fi doar PRIVITĂ, ADMIRATĂ, dacă aceste vorbe mai vechi nu 
ni se par cumva sub demnitatea epocii. Zice Negruzzi: Tot oraşul... se 
adunase ca să privească alergarea de cai. 


*Nu ştiu cine se mai poate ţine la vorbitorii cărora li se pare firesc să 
aşeze prepoziţia „pe” unde nu-i este locul: Parlamentul discută Legea 
PE agricultură, Gigel candidează PE colegiul 21, doctorul X este de 
gardă PE cardiologie, au construit şoseaua PE fonduri europene... etc. 
Corect este: Legea PRIVIND agricultura..., candidează PENTRU 
colegiul..., este de gardă LA cardiologie..., au construit DIN fonduri 
europene..., dar preluarea fără discernământ logic şi lexical a unor 
influenţe din limba engleză, nivelul, uneori prea scăzut, de cultură a 
comunicării, respingerea normei, comoditatea şi lipsa de respect faţă de 
limba română duc aici. 


*Apoi s-au urcat pe scenă, scrie cineva, pe facebook, nişte 
SCHELEŢI, care au făcut parada modei. Fie că e vorba de sistemul osos, 
fie că e vorba de schelărie sau de o structură oarecare, pluralul 
substantivului neutru venind din latină (sceletus), prin filieră franceză 
(squelette) este SCHELETE (un schelet / două schelete). Îl au şi grecii: 


skeletos, şi nemţii: Skelett. O variantă veche, întâlnită la Costache 
Conachi, îl consemnează în forma scheletru, asemănându-se fonetic 
(vezi Scriban) cu italienescul scheletro. Zice Eminescu: Pe undele 
încete îşi mişcă legănate / Corăbii învechite scheletele de lemn. 


*Se mai adaugă o LINGURIŢĂ MICĂ de sare — aflăm dintr-o reţetă 
de cozonac, postată pe facebook. Şi, desigur, ni se recomandă să ne 
limităm pofta la o FELIUŢĂ... tot MICĂ. Este bine cunoscută preferința 
românilor pentru diminutivarea termenilor, mai ales din câmpul 
semantic al gastronomiei: ciorbiță de ieduţ la castronel din pâinică, 
fripturică la tăviţă, cu cartofiori, prăjiturele, o ţuiculiţă, vinişor, că doar 
e... Păşticul. Sufixele diminutivale -iță/-uţă/-el etc. tocmai asta fac, 
micşorează, refuzând, din pricini de pleonasm, aportul semantic al 
adjectivului „mică”. Doi cheflii (la cârciumă): —Mici aveţi? —Da! —Două 
MICI, vă rog! 


*ANTRENORUL, când le-a văzut pierzând, 1 S-A URCAT sângele-n 
cap — comentează cineva, pe facebook, un meci „de comă”. O greşeală 
logico-gramaticală, numită anacolut (gr. anakolouthos — inconsecvenţă 
logică). Îndepărtând subordonata intercalată, rămâne o principală, nu 
doar strâmbă gramatical, ci şi ilogică: ANTRENORUL I S-A URCAT... 
Substantivul ANTRENORUL a rămas izolat, în nominativ, ca posibil 
subiect, iar vorbirea a apucat-o pe alt făgaş, cu pronumele „I” în dativ, 
complement indirect reluat. Cui I s-a urcat...? ANTRENORULUI, 
desigur, tot în dativ, că pe el îl reia „I” (lui, îi, i). Zice Caragiale: Eu, 
domn” judecător, reclam, pardon, onoarea mea, care m-a-njurat, şi 
clondirul cu trei chile mastică prima, care venisem tomn' atunci cu 
birja... 
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Era o prezenţă 


Era o prezenţă 

Dar nu se-arăta. 

Mă trăia o fiinţă înaltă, 
Mă respira. 


Iar eu eram o blândă prelungire 
A ei în aparentul real, 

Un periscop în lumina difuză 
Prin care mă căutam. 


Nu ştiu ce vede când priveşte prin mine 
În abisul acesta ca de ocean. 


Nu ştiu ce vis retrăieşte 

Când mă împlineşte, mă simte 
Măr copt, în cădere 

Din pomul cunoaşterii, 

De pe ultimul ram. 


Iepurele imaginar 


Un iepure imaginar 

Nu poate cădea în capcana 

Pusă de mine-n poteca 

De trecere spre pădurea din paradis. 


Nu poate fi 
Împuşcat, alungat sau ucis. 


El scapă teafăr şi nevătămat 
Prin ochiurile plasei 
De spaime inventate. 


- Allah e mare! 

- Doar Dumnezeu ştie... 

- Turcu plăteam bre! — sare aprig Etem, 
apoi trage cu nesaţ din narghilea, aşezându- 
se mai bine între sulurile de perne înflorate, 
din mătase. 

Oftează adânc şi îşi mijeşte ochii îngustaţi 
de grăsime, ţinându-şi mâna încărcată de 
ghiuluri pe legătura cu piei de sălbăticiuni 
adusă în dar. 

- Luam, mâncăm! Ce mai pofteam?! 
întreabă uşor, viclean. 

- Vin, bre! Ce-mi dai leşinăturile astea? 

- Aduceam! Aduceam! Vin şi şuberek! — 
dă glas ridicat, semeţindu-se pe culcuş și 
întoarce anevoie capul acoperit cu turban 
din mătase, galben înspicat cu verde, înspre 
uşa scundă care dă la odăile din spate, prin 
care răzbate miros de pilaf cu carne de oaie, 
mâncare pe care turcii o gătesc aproape 
zilnic. Turcu plăteam! Ghiaur bun estem, 
pehlivan mare estem, câine credincios 
estem... 

- Breee, nu mă mai face câine! 

-  Caraghiaur mare  soitarău! zice 
netulburat şi cam şugubăţ, mângâind cu 
mâna pieile pe care i le-am adus. E-hee!... 
Mare pezevenchi, mare pehlivan, bre! Ştiut: 
mare, mare! 

Nu-i răspund, îi zâmbesc în colţul gurii şi 
primesc lauda ca un om care ştie ce face, 
cum să se poarte cu turcii şi cu creştinii, şi 
care-l cunoaşte bine pe ciorbagiu, este 
printre puţinii oameni din sat, cinstit, nu 
doar dintre musulmani şi dintre ai noştri, 
nici nu duce vorba de colo, colo. 

Sub chioșc prin frunzişul prăfuit al 
corzilor de vie, a pătruns dinspre dereaua 
aflată la câţiva paşi, mai jos, în faţa casei, 
miros de nămol încins, răscolii de un cârd de 
rațe care se bălăcesc şi măcăne asurzitor. 

- Grea treabă efendi! mă vait cu tâlc, 
spărgând scurta tăcere, străduindu-mă în 
gând să ghicesc ce-o să-mi ceară, fiindcă 
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De foamea mea, exilat 
Intr-o altă realitate. 


Ştie că e liber, 
Niciodată învins 


Şi ne priveşte cu înţelegere 
De pe tronul lui invizibil 


Din vis. 


Umbra tatălui 


Umbra tatălui meu cobora 


Fără elpe cărare. 


O vedeam coborând, coborând 
Fără el, ca o blândă-nserare. 


Amprenta luminii din sufletul lui 

Făcea posibilă umbra asta târzie. 
El nu mai era, nu mai era 

Dar continua să surprindă, să fie. 


Şi am văzut iarba cum se lasă călcată 
De piciorul lui invizibil şi ferm. 

Şi m-am dat laoparte cu spaimă, 
Fără să îndrăznesc să-l mai chem. 


Amprentă magnetică 


Prezent aici, in acest acum 
Sunt fără substanţă, 


Doar aripi şi fum. 


Doar cântec de înger, 

Doar vibraţie impregnată în tot — 
Amprentă magnetică 

Ce bântuie biruitoare materia 
Lumii ce sunt şi am fost. 


Caraghiaur 


degeaba nu m-a chemat. 

- Grea estem, estem grea! Etem ştiam, 
paşa pofteam cal bălan, alb! Harmăsar, bre! 
Altcum ciorbagiu nu mai estem, nici firman 
la ghiaur nu luam! 

- Aşa-i, e greu! Greu, bre! întăresc serios, 
afurisindu-l în gând şi pe pașâ şi pe Etem. 

Un cal bun, îndeosebi un armăsar, este 
greu de găsit şi costă mult — aproape patru 
sute de galbeni, uneori, cei pur sânge, nu 
mai spun unul alb, şi o mie. 

Cât despre firman nu-mi fac griji fiindcă 
nu stau numai la mâna lui Etem, însă, este 
bine ca el să creadă asta; poate nu o să-mi 
scot toţi galbenii, dar n-am încotro, ştiu însă 
ce trebuie făcut pentru a nu rămâne păgubit, 
iar, de obicei, ciorbagiul îmi dă treburi care 
aduc câştig. 

Almalâul fiind cea mai apropiată aşezare 
de Silistra şi printre cele mai înstărite din 
caza, cu mereaua cea mai întinsă, locuitorii 
săi sunt cam pizmuiţi de creştinii din satele 
din jur şi chiar cele mai depărtate fiindcă 
ciorbagiul său, Etem, este folosit la tot soiul 
de treburi de către mărimile cetăţii şi chiar 
de pașă, fiind mai repede înştiinţat, multe 
dintre acestea anevoioase, este adevărat că 
acesta are oarecare trecere la aceştia, dar tot 
trebuie să dea peşcheş peste peşcheş, în 
afara pungii cu mahmudele de la începutul 
ciorbăgitului, nemaivorbind de bacşișurile 
celor din jurul paşei... 

-  Descurcam,  Etem ştiam, bre, 
descurcam!  Caraghiaur,  des-cur-cam! 
Allah... Dumnezeu rugam, descurcam! 
Turcu plăteam, bre Lae! 

- Bre, eu o să mă rog lui Dumnezeu să mă 
ajute, iar mata roagă-te lui Allah, să te 
ajute... Dumnezeu! E bine? 

Etem râde înveselit, dând din cap iar eu 
mă las într-o parte pentru a face loc uneia 
dintre cadâne cu feregeaua lăsată pe faţă, 
din câte îmi dau seama este cea pe care o văd 
mai des fâţâindu-şi mijlocul în şalvari de 














Nicolae Țăranu 


culoarea gutuii prin curte, să aşeze pe 
măsuţă două căni cu vin şi o tăviţă cu bucăţi 
fierbinţi de şuberek - semn de mare preţuire 
că sunt servit de una din nevestele sale, 
sârboaică parcă, al cărui trup visam să-l 
sufoc odată în îmbrăţişări de nenumărate 
ori; Etem nu este singurul turc din Almalâul 
care bea vin, şi nici care are mai multe 
neveste, ale lui sunt însă alese la Silistra. 

- Amândoi bre, ghiaur, amândoi! 

- Așa, pe amândoi! 

Răsuflu adânc, trag cu braţul stâng peste 
frunte, parcă pentru a scăpa de-o povară şi 
lămurit chipurile, întăresc învoiala: 

- Bre, ai suflet bun! 

- Da?! Aşa ghiaur! Etem făceam turc, dacă 
ascultam! Aduceam cadâna giugiuc! 

Cu gândul la cele şapte, opt cadâne 
ascunse de văluri de mătase în care sunt 
înfăşurate, ce îşi flutură şalvarii prin ograda 
casei ciorbagiului de câte ori trece vreun 
creştin călare, de obicei tinerel, care priveşte 
iscoditor şi pizmaş peste zidul din chirpici al 
curţii, nemaivorbind de vipera asta de 
muiere cu ochii ascunşi, dar care aruncă 
când trebuie fulgere care te frig la suflet, 
zâmbesc şi-l întreb moale cu glas hazos: 

- Doar una, bre? Atât?! Multe, nu una! 

- Asta pofteam! Asta aduceam după ce 
făceam turca! încuvinţează serios Etem, 
ştiind că aceasta-i dorinţa sa, să mă treacă la 
Coran şi prinde cana cu vin alb şi o goleşte 
cu gâlgâituri, mângâindu-şi de câteva ori 
gâtlejul. Nu spuneam la Allah! glumește, 
plescăind mulţumit. 

- Nu te spun, efendi! Dar te bate 
Dumnezeu! - şi din două înghiţituri golesc 
ulcica. O să vezi! îl ameninţ râzând, 
gândindu-mă pătimaş ce bine este să ai mai 
multe neveste, să te culci cu oricare vrei, 
îndeosebi cu ochioasa asta căruia vreau să-i 
beau sufletul. 





- Descurcam, 
Etem știam, 
bre, 
descurcam! 
Caraghiaur, 
des-cur-cam! 
Allah... 
Dumnezeu 
rugam, 
descurcam! 
Turcu 
plăteam, bre 
Lae! 


- Bre, euosă 
mă rog lui 
Dumnezeu să 
mă ajute, iar 
mata roagă-te 
lui Allah, să te 
ajute... 
Dumnezeu! E 
bine? 


litere 


13 ma 
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Am împins cu 
amândouă 
mâinile 


Inima înapoi 
în piept, de 
afară... 

Dar ea, 
zăluda, n-a 
mai încăput... 
Venise iar 
toamna cu 
buza amară, 
Şi frunzele 
toate din nou 
m-au durut... 





Ce limpede râdeam... 


Ce limpede râdeam când am venit aici... 
Sub pielea curată îmi jucau 

Muşchi de fiară tânără, 

Nesupusă... 

În ochi îmi luceau constelații îndepărtate, 
Buzele aveau gust de amare cireşe... 
Plopilor mă închinam 

Precum se închină unii icoanelor... 
Secretele lumii le dezghiocam 

Din miezul fierbinte al poamelor... 

Ce limpede visam când am venit aici, 

Şi azi nu mai recunosc nimic din jur... 

Nici în oglinda ochilor tăi nu mă mai recunosc... 
Cântecele mele, şoptite pentru tine, 

Le-a spălat ploaia, risipindu-le prin ţărână, 
Şi au răsărit deasupra lor ierburi, ghioceii, 
Şi vântul le murmură-ntr-o limbă bătrână... 
Spirala stelelor s-a îndepărtat, pâlpâind, 

În iazuri s-a înecat, de mult, luna, coclind... 
Muşchii de fiară zvâcnesc tot mai rar... 
Arsura soarelui s-a stins, închisă-n felinar... 


Doar prin aer se aud bateri de aripi... 
Sunt porumbeii, sau poate 
Îngeri trecând... 


Aşteptând primăvara... 


Deşi lupii toamnei îşi sticlesc 

Ochii galbeni-roşcaţi 

Pe toate aleile cerului, 

Tare îmi mai doresc să ne jucăm iarăşi 
De-a livezile... 

Tu, plină de toate roadele pământului 
Precum grădina Hesperidelor, 
Eu-stingher gutui sărutat de brumă, 
Împletindu-ne crengile 

Într-un curcubeu de rouă... 

Să ne lăsăm degetele să alunece 

Pe coapsa primăverii, 

Arcuită de subterane patimi gata să erupă, 
Ca pe clapele unui pian de ceaţă... 

Şi să ne regăsim într-un alb mesteacăn 
Aşteptând în pâlpâietoarele înmuguriri 
Securea de aur a soarelui 

Să ne graveze 

Total şi definitiv 

În icoane pe aripă de fluturi... 


Toamna cu buza amară 


Am împins cu amândouă mâinile 
Inima înapoi în piept, de afară... 

Dar ea, zăluda, n-a mai încăput... 
Venise iar toamna cu buza amară, 

Şi frunzele toate din nou m-au durut... 


La geam pițigoiul frământă o rază 
Ascunsă sub brumă ca cerul sub fân... 
E noapte şi ziua, e noapte-amiază, 

Îmi stingi felinarul şi-mi spui să rămân. 


La tine e vară, şi foşnetul mării 

Îţi saltă covorul corăbii în larg... 

Mă leg de catargul cădelniţă-al lustrei, 
Umbrela iubirii spre frunte o trag... 


Aleile plâng peste răni de castani... 

Poate să plouă de-acum, nu-mi mai pasă ! 
Vitralii de rouă ne urcă prin ani, 
Lumina-n rotunde felii stă pe masă ! 


%* 


Am împins cu amândouă mâinile 
Inima înapoi în piept, de afară... 

Dar ea, zăluda, n-a mai încăput... 
Venise iar toamna cu buza amară, 

Şi frunzele toate din nou m-au durut ... 


Miezul lucrurilor 


Atunci când 
Petalele de fum ale zilei 





Mi s-au scuturat deja pe pleoape, 
Visez în noapte 

Şiruri nesfârşite de cărţi, 

Tomuri uriaşe, frumos legate, 

În care stă închisă 

Nesfârşita înţelepciune a Lumii, 

Şi o nostalgică tristeţe mă încearcă... 
-Doamne, n-am să pot niciodată 
Să le citesc pe toate... 

Atunci când 

Aripa de fluture a zilei 

Şi-a risipit polenul greu 

Prin genele mele, 

Visez câmpuri fără de hotar 

Pline de flori 

Smălţuite în toate culorile curcubeului, 
Şi o dulce tristeţe mă cuprinde 
-Doamne, n-am să ajung niciodată 
Să le miros parfumul vrăjit 

La ale Tale toate minuni... 

Atunci când 

Veşmântul de înger trudit al zilei 
Îmi acoperă ochii, 

Visez în noapte 

Terasele ca nişte trepte 

Cu pomi încărcaţi de roade, 

Şi din loc în loc 

Grămezile ascuţite ale cojilor de nucă 
Pe care Viaţa m-a aşezat 

Cu genunchii, 

Pe bună-dreptate 

Sau pe mai puţină bună-dreptate, 
Şi mă gândesc,Doamne, 

Că fructele Livezilor Tale 

Prea au multă coajă ! 

Şi totuşi, mă trezesc zâmbind... 
Pentru că mulţi nici nu ştiu 

Că au şi miez... 


Perspectivă 


Râcâind lumina de pe ziduri de templu 

Doar cu tâmpla stângă, 

Din lacrima străvezie ca o prelungire a inimii 
Hotărât să-ţi clădesc un sfeşnic de argint orbitor 
În care să te zidesc 

Total şi definitiv 

Ca pe o ultimă fereastră 

Larg, deschisă spre necuprinsul Mării, 

Spre nemărginirea stelelor, 

Spre misterul verde al ierbii, 

Vine clipa inevitabilă 

A unui pas în spate 

Pentru a avea o limpede perspectivă... 

Şi atunci mă trezesc 

Înconjurat şi gata să mă sufoc 

Sub năvala curioşilor îngeri, 

Jucând şah cu umbra mea 

La umbra umbrei tale 


Deosebire 


Tocmai învăţam să sar 

Eternitatea 

Ca pe o băltoacă cu apa tulburată 

De lacrimile prefăcute ale florilor 
Aninate cu capul în jos 

De buza prăpastiei, 

Când zâmbetul tău a trecut prin mine 
Cu viteza unui glonţ 

De calibrul 45... 

Şi m-am simţit deodată 

Ca un râu fără maluri, 

Ca o gară ce aleargă bezmetică 

După un tren etern întârziat, 

Precum templul invadat de şobolani 
-Zei trufaşi şi blânzi 

Ronţăin picioarele de marţipan 

Ale Colosului Disperării 

Ce se prăbuşeşte cu un sunet dogit... 
Şi de-atunci, din clipa aceea, nu ne mai deosebeşte 
Nimic, 

Dar nimic, 

De acea tufă de măceş 
Înflorită bruse 

Într-o dimineaţă ploioasă... 
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Henri J. M. Nouwen s-a născut în Olanda, 
dar a trăit cea mai mare parte a vieţii în SUA şi 
Canada, a predat la universităţi prestigioase 
precum Yale sau Harward, a scris cărţi de 
succes despre religie şi spiritualitate, apoi s-a 
retras într-o comunitate de îngrijire a 
persoanelor cu handicap fizic şi mental sever de 
lângă Toronto. Renunţarea la strălucita carieră 
academică s-a produs în urma unui eveniment 
care privit din exterior pare banal, 
insignificant: privirea unui poster ce 
reproducea o parte a tabloului lui Rembrandt, 
Întoarcerea fiului risipitor. Este vorba de 
scena în care tatăl, bătrân şi aprape orb, 
îmbrăcat într-o mantie roşie îşi primeşte fiul 
întors acasă, înfometat şi zdrenţăros. (Scena 


ÎNTOARCEREA FIULUI 
RISIPITOR 


HENRI J.M.NOUWEN 





este reprodusă pe prima copertă a cărţii 
autorului olandez, Fiul risipitor. Povestea unei 
întoarceri acasă, apărută în 2017 la editura 
Humanitas, în traducerea Monicăi Broşteanu. 
Înăuntrul cărţii sunt reproduse alb-negru atât 
tabloul integral, cât şi alte pânze ale 
maestrului). De aici urmează o foarte intensă 
meditaţie desfăşurată pe parcursul multor ani 
asupra tabloului rembrandtian, pe care a reuşit 
să-l vadă, graţie unei conjuncturi destinale, la 
muzeul Ermitaj din, pe atunci, Leningrad. 

Nouwen se identifică pe rând cu fiul risipitor 
revenit acasă după ce şi-a cheltuit toată 
moştenirea pe care i-o ceruse tatălui în 
destrăbălare, dar şi cu fratele acestuia, care 
rămas cuminte acasă îşi manifestă însă 
resentimentele atunci când tatăl sărbătoreşte 
revenirea fiului, “mort şi înviat”, “pierdut şi 
aflat”, cum spune parabola hristică. Pendulând 
între parabola zisă de Isus fariseilor şi tabloul 
lui Rembrandt, privirea lui Nouwen descoperă 
corespondențe subtile şi profunde, asemănări 
dar şi diferenţe revelatoare. “Nu-mi dau seama, 
scrie el, dacă parabola mă ajută să văd noi 
aspecte ale tabloului sau dacă tabloul mă ajută 
să descopăr aspecte ale parabolei”. 

Am citit multe şi interesante comentarii la 
această extraordinară poveste, dar n-am mai 
întâlnit o trăire spirituală atât de intensă, o 
asumare atât de personală a mesajului ei 
precum acesta. În viziunea lui Nouwen, ea 
concentrează toată istoria mântuirii iar finalul 
ei deschis, căci nu ni se spune ce s-a întâmplat 
mai departe cu niciunul dintre cele trei 
personaje principale (în tablou sunt mai 
multe), ne pune în faţă opţiunea fundamentală: 
să acceptăm iubirea lui Dumnezeu şi să 
devenim fii ai luminii sau să rămânem ai lumii 
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Un mistic 
al timpului nostru 


acesteia întunecate şi căzute? Dumnezeu ne 
caută şi ne iubeşte necondiţionat, dar noi 
fugim sau dacă rămânem acasă uităm iubirea 
mai presus de orice merite, care ne este oferită. 
Tema centrală a cărţii este convertirea, în 
sensul de revenire acasă prin înţelegerea 
faptului că Dumnezeu ne iubeşte mai presus de 
meritele sau greşelile noastre. Pare atât de 
simplu, aproape la îndemână, însă aşa cum 
arată Nouwen, dezvăluindu-ne meandrele 
sufletului care caută iubirea şi totodată o 
refuză, nu e deloc uşor. Fiul risipitor. Povestea 
unei întoarceri acasă nu este o carte scrisă din 
cărţi, deşi există referinţe livreşti, şi nici una 
scrisă ca scop în sine. Cuvintele sale trimit spre 
un dincolo, spre, spune autorul, “o prezenţă 
mai cuprinzătoare, mai adâncă şi mai frumoasă 
decât ne-am putea închipui”. 

Faptul că Dumnezeu este iubire constituie 
un loc comun în creştinism. Dar ce înseamnă 
această iubire? Se deosebeşte ea de cea 
omenească? Cum ne putem apropia de ea? 
Astfel de întrebări jalonează un drum spiritual 
spre interioritatea cea mai adâncă a propriei 
fiinţe, locul unde Dumnezeu, fără a ne violenta 
libertatea, alege să sălăşuiască. Acolo, ne 
încredinţează autorul, se poate ajunge numai 
prin rugăciune neîncetată iar cartea sa aceasta 
şi este în subtext. Fiul risipitor, fratele mai 
mare, tatăl sunt ipostaze ale luptei spirituale 
duse pentru a trece de la vorbirea despre 
Dumnezeu la vorbirea cu Dumnezeu, de a 
accede în interiorul credinţei sau de a ajunge 
“de la a-i învăţa pe alţii despre iubire, până a 
mă lăsa eu însumi iubit”. Asumându-şi atât 
păcatele fiului rispitor, concentrate în revolta 
împotriva tatălui mergând până la a-i dori 
moartea, cât şi frustrarea şi uscăciunea inimii a 
fratelui rămas acasă, Nouwen este conştient că 
încearcă să-l “imite” pe Hristos, cel care fiind 
fără de păcat a luat asupra Sa păcatele noastre, 
identificându-se, deci înţelegându-i din interior 
pe ambii fraţi. Acceptarea iubirii tatălui, poate 
mai greu de realizat în cazul fratelui fiului 
risipitor prea încrezător în meritele sale, nu 
este însă scopul final al călătoriei nastre 
spirituale. Trebuie să devenim la rândul nostru 
taţi, adică să fim capabili să acordăm 
necondiţionat iubirea. Cerinţele ce ne par 
imposibile ale lui Isus din Evanghelii: a 
redeveni copii prin naşterea a doua oară, de 
sus, Fericirile, iertarea şi iubirea duşmanilor, 
întoarcerea celuilalt obraz, atingerea 
desăvârşirii Tatălui ceresc, exprimă de fapt ce 
este iubirea atunci când, aşa cum spune 
apostolul Pavel, “nu mai trăiesc eu, ci Hristos 
trăieşte în mine”. Ele ne spun ce înseamnă a 
iubi cu iubirea lui Dumnezeu - una atât 
paternă, cât şi maternă după cum sugerează 
mâinile tatălui aşezate pe umerii fiului reîntors 
acasă — nu a noastră, omenească, care pune 
mereu condiţii şi nu e niciodată lipsită de 
umbră. 

Fiul risipitor. Povestea unei întoarceri 
acasă este povestea experienţei mistice a unui 
preot catolic contemporan. Deşi, are, evident, 
unicitatea ei, această căutare spirituală ne 
priveşte direct. Cu toţii, fii risipitori sau fraţii 
ascultători avem nevoie, să ne întoarcem acasă, 
acolo unde Dumnezeu ne aşteaptă pentru a ne 
oferi bucuria şi liniştea după care tânjim atâta. 
După aceea menirea voastră este să-i facem pe 
cât mai mulţi să se simtă acasă în preajma 
noastră. Lumea de azi tinde să ignore şi chiar să 
anuleze atât paternitatea, nu doar spirituală, 
cât şi iubirea. Cartea lui Henri J. M. Nouwen 
trebuie citită şi pe cât posibil trăită şi pentru a 
înţelege că în felul acesta, după cum ne spune 
Isus Hristos, vom câştiga poate lumea, preţul 
fiind pierderea sufletului. 


ARGEȘ __ 


Petru Pistol 


Diortosiri 


Moto-ul: „... că nu este nici o 
gramă / Din a lumii scrieri toate 
să nu aibe  melodramă” 
(Levantul). 


Cum se amuză 
clasiciştii 
Culinare tantum 


(„exclusiv 
despre bucătărie”) 


Saturaţi de speculaţii teoretice 
pe Homer, câţiva clasicişti mai 
curioşi şi-au zis ce ar fi dacă şi-ar 
procura ei, cu textul în faţă, o masă 
în meniu homeric. Zis şi făcut. 
Rezultatul: au luat cu asalt toaleta 
mai abitir decât zidurile Troiei. 

Au înţeles astfel neşansa de a-ţi 
proiecta destin mare în vremuri 
meschine. Unde sunt vremurile de 
altădată... 


Amuzament pedant 


Într-un conclav clasicist, un 
împătimit după Eneida zice că aici 
şi-ar găsi ecou orice fapt din 
realitatea vieţii. 

- Spune-mi, dumneata, îi 
răspunde amfitrioana, unde găseşti 
în Eneida vorbindu-se despre 
suferințele pe care le îndură 
elevul? 

„Infandum, regina, 
renovare dolorem” (N) 

(Eneas, eroul troian, naufragiat 
în Cartagina, este primit de regină 
la palat. Invitat să povestească 
suferinţele de pe urmă ale Troiei, el 
începe astfel: „Îmi porunceşti, 
regină, să reînnoiesc durerea de 
nespus”, Eneida, 11,3.) 


iubes 


Amuzament pastoral 


Pe o altă coordonată geografică, 
un grup cucernic de clasiciste, 
urcând pe jos — preludiu pietist — 
de la Mânăstirea Bistriţa la Arnota, 
observă că poteca fusese 
frecventată de nişte capre care 
lăsaseră semne ale prezenţei lor: 
căcărezele. Din grup o voce recită 
cu alean bucolic: Tityre, tu patulae 
recubans sub tegmine fagi 
(Bucolica, 1, (N). 

(„Tityre, tu, stând culcat la 
umbra fagului răcoros...” În urma 
împroprietăririlor veteranilor lui 
Augustus, mulţi — printre care 
poetul însuși -— îşi pierd 
proprietăţile părintești, refugiindu- 
se. Aici problema este tratată 
bucolic: Tityrus este păstorul 
neatins de efectele 
desproprietăririi, el rămânând în 
hotarele proprii, în timp ce 
Moelibeus trebuie să se refugieze. 
Vergiliu este în situaţie acestuia din 
urmă. Deşi din cercurile 
apropiaților lui Augustus, poetul 
scapă de furia veteranului, de-acum 
proprietar legal, luând-o la 
sănătoasa. 

Numai că, pentru poet, 
închizându-i-se o Arcadie, se 
deschide o alta.) 




















Saturaţi de 
speculaţii 
teoretice pe 
Homer, câţiva 
clasicişti mai 
curioşi şi-au 
zis ce ar fi 
dacă şi-ar 
procura ei, cu 
textul în faţă, 
o masă în 
meniu 
homeric. Zis 
şi făcut. 
Rezultatul: au 
luat cu asalt 
toaleta mai 
abitir decât 
zidurile 
Troiei. 

Au înţeles 
astfel neşansa 
de a-ţi 
proiecta 
destin mare în 
vremuri 
meschine. 
Unde sunt 
vremurile de 
altădată... 
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aniversare 


Mihail Diaconescu -— 830 


Visele au contururi precise, Roman, Editura 
Pentru Literatură, Bucureşti, 1963; 

Culorile sângelui, Roman, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1973; 

Gib 1. Mihăescu, Monografie critică, În 
colecţiaUniversitas, Editura Minerva, Bucureşti, 
1973; A 

Die Farben des Blutes, Roman, Ubersetzung 
aus dem Rumânischen von Elga Oprescu, 
Union Verlag, Berlin, 1976; 

Adevărul retorului Lucaci, 
Eminescu, Bucureşti, 1977; 

Umbrele nopţii, Roman, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1980; 

Marele cântec, Roman, Editura Eminescu, 
Bucureşti, 1980; 

Călătoria spre zei, Roman, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1982; 

Speranța, Roman, Editura Eminescu, 
Bucureşti, 1984; Emissarâ, Perevela na russkii 
iazâk Nataşa Bogdan, Biblioteka Rumâniia, 
Bucharest, 1985; 

Magnus Cantus, Roman, En francais par Anca 
Cosăceanu, Editura Muzicală, Bucureşti, 1985. 

Depărtarea şi timpul, Roman, Editura 
Eminescu, Bucureşti, 1986; 

Marele cântec, Roman, Editura Muzicală, 
Bucureşti, 1987; 

Sacrificiul, Roman, 
Românească, Bucureşti, 1988; 

Adevărul retorului Lucaci, Roman, În colecţia 
Columna, 

Editura Cartea Moldovenească, Chişinău, 
1991; 

Sacrificiul, Roman, Ediţia a II-a, Vol. I, Iluzia, 
Prefaţa - Drama opțiunii de Monica Joița, 
Editura Ministerului de Interne, Bucureşti, 1993; 

Sacrificiul, Roman, Ediţia a II-a, Vol. II, 
Tenebrele, Editura Ministerului de Interne, 
Bucureşti, 1993; 

Sacrificiul, Roman, Editia a II-a, Vol. III, 
Lumina, Editura Ministerului de Interne, 
Bucureşti, 1993; 

Speranţa, Roman, Prefaţa — Romanul Unirii 
de Monica Joița, În colecţia Columna, Editura 
Universitas, Chişinău, 1993; 

Istorie şi valori, Studii, comunicări, eseuri, 
articole, Editura Ministerului de Interne, 
Bucureşti, 1994; 


Roman, Editura 


Editura Cartea 


DESPRE MIHAIL DIACONESCU ŞI 


Mihail Diaconescu este „cel mai important 
scriitor al spiritualităţii româneşti, începător al 
scrisului nostru viitor”. 

PREOT ACAD. DUMITRU STĂN ILOAE, 

1989 


„Din tematica atât de variată a romanului de 
inspiraţie istorică, Mihail Diaconescu a ales 
subiectele cele mai dificile: restituirea vieţii şi 
chipurilor interioare ale unor oameni de cultură 
(...). Mihail Diaconescu a trecut cu o exemplară 
siguranţă acest examen extrem de dificil.” 

VIRGIL CÂNDEA, 1978 


„Suntem departe de cadrul romanului istoric 
de tip romantic. Sub privirea severă a 
prozatorului nu mai e loc pentru iluzii (...). Fără 
atenţie şi migală barocă la detalii, Mihail 
Diaconescu a schiţat din linii sigure fresca 
dramatică a unei lumi.” 

IOAN ADAM, 1978 


„Toate aceste calităţi de excepţie ni-l 
recomandă pe Mihail Diaconescu ca pe unul 
dintre prozatorii cei mai importanţi ai literaturii 
române de azi şi realizatorul unui nou tip de 
roman istoric, explorând zone inedite, într-un stil 
şi cu mijloace absolut proprii şi originale.” 

ION ROTARU, 1982 


„Pentru cei mai mulţi dintre noi numele lui 
Mihail Diaconescu a devenit sinonim cu romanul 
istoric contemporan.” 

MIRCEA POPA, 1983 


(n. 8 noiembrie 1937) 


VOLUME PUBLICATE 


Speranţa, Roman, Ediţia a III-a, Editura 
Ministerului de Interne, Bucureşti, 1996; 

Prelegeri de estetica Ortodoxiei, Vol. I, 
Teologie şi estetică, Editura Porto Franco, Galaţi, 
1996; 

Prelegeri de estetica Ortodoxiei, Vol. II, 
Ipostazele artei, Editura Porto Franco, Galaţi, 
1996; 

Istoria literaturii dacoromane, Editura Alcor 
Edim- pex, Bucureşti, 1999; 

Farmecul  dialecticii şi 
narativă, Edi- tura Viitorul 
Bucureşti, 2001; 

Antologie de literatură dacoromană. Texte 
comentate, Casa de Producţie şi Editură Corifeu, 
Bucureşti, 2003; 

Depărtarea şi timpul, Roman, Ediţia a II-a, 
Colecţia Biblioteca şcolarului, Editura Litera 
Internaţional, Bucureşti — Chişinău, 2003; 

Culorile sângelui, Roman, Ediţia a II-a, 
Postfaţă de Cristi Pantelimon, Editura Alcor 
Edimpex, Bucureşti, 2004; 

Marele cântec, Roman, Ediţia a III-a, Cu un 
Argu- mentum de Romică Moise şi un studiu 
introductiv Romanul Pan Europei de Ilie 
Bădescu, Editura Ministerului Internelor şi 
Reformei Administrative, Bucureşti, 2007; 

Visele au contururi precise, Roman, Ediţia a 
II-a, Edi- tura Magic Print, Oneşti, 2007; 

Nopți şi nelinişti, Pseudojurnal metafizic, 
Editura Magic Print, Oneşti, 2007; 

Nopți şi nelinişti, Pseudojurnal metafizic, 
Ediţia a II-a revizuită, Editura Magic Print, 
Oneşti, 2008. 

Prelegeri de estetica Ortodoxiei, Ediţia a II-a, 
Vol. 1 Teologie şi estetică; Cu un studiu prefaţă 
Filosofie, teologie şi estetică în perspectiva 
raţiunii speculative, de Acad. Alexandru 
Surdu, Carte tipărită cu binecuvântarea 
Înaltpreasfinţitului Teofan Mitropolitul 
Moldovei şi Bucovinei, Mitropolia Moldovei 
şi Bucovinei, Editura Doxologia, Iaşi, 2009 

Prelegeri de estetica Ortodoxiei, Ediţia a II-a, 
Vol. II Ipostazele artei; Carte tipărită cu 
binecuvântarea Înaltpreasfinţitului Teofan 
Mitropolitul Moldovei şi Bucovinei, 
Mitropolia Moldovei şi Bucovinei, Editura 
Doxologia, Iaşi, 2009 

Sacrificiul, Roman, Ediţia a III-a, Cu studiul 
prefaţă Amurgul unui imperiu de Ilie Bădescu, 
Editura Magic Print, Oneşti, 2010 


fenomenologia 
Românesc, 


TEXTE SELECTATE 


„Prin veracitatea şi noblețea mesajului, 
arhitectura compoziţiei şi fluenţa naraţiunii, în 
albii paralele, romanul Speranţa are toate 
şansele să rămână o piesă moderatoare a viziunii 
generaţiei de astăzi asupra epocii care a premers 
nemijlocit formarea statului naţional român. Şi 
aceasta nu înseamnă puţin lucru, pentru niciun 
romancier.” 

CAMIL MUREŞAN, 1984 


„Mihail Diaconescu este un romancier de 
forţă, căruia îi priesc construcţiile masive, 
riguroase, cu structuri puternice şi coloane solide 
de susţinere, oferind asemeni arhitecturilor 
renascentiste mari suprafeţe pe care pot fi pictate 
scene de gen cu mulţimi pitoreşti din care se 
desprind numeroase personaje de plan apropiat. 
Deşi aventura face parte din însăşi substanţa 
lumilor descrise, dând pete violente de culoare, 
accentul nu cade pe palpitantul întâmplărilor, ci 
pe aspectul lor moral, pe capacitatea 
evenimentelor de a determina în cugetul 
personajelor o profundă etică definitorie, în care 
autorul, fără a interveni direct, se implică cu 
toată forţa lui morală.” 

ALEXANDRU CONDEESCU, 1986 


„Eroism şi jertfire peste puterile lumii găsim 
mai peste tot în romanele lui Mihail Diaconescu 
(...) Sunt un eroism şi o tărie de jertfă sub care 
toate puterile lumii cad şi se spulberă”. 

AUREL ION BRUMARU, 1987 


„Mihail Diaconescu nu cade în ispita erudiţiei 
sterpe, a informaţiei excesive şi a 
contemporaneizării forţate, lăsând personajele să 


Lainici, Capodoperă a artei româneşti şi 
europene, Se tipăreşte cu binecuvântarea Î. P. S. 
Dr. Irineu Popa Arhiepiscop al Craiovei şi 
Mitropolit al  Olte-  niei, Editura 
Evanghelismos, Bucureşti, 2011 

Istoria literaturii dacoromane, Ediţia a II-a 
revizuită şi adăugită, Carte tipărită cu 
binecuvântarea Înalt- preasfinţitului Irineu 
Arhiepiscop al Craiovei şi Mitropolit al 
Olteniei, Editura Fundaţiei Internaţio- nale 
„Mihai Eminescu”, Bucureşti, 2013 

Teologia ortodoxă şi arta cuvântului, 
Introducere în teoria literaturii, Volumul I, 
Aspecte generale, Perso- najul în literatură, 
Carte tipărită cu binecuvântarea 
Înaltpresfinţitului Teofan Mitropolitul 
Moldovei şi Bucovinei, Editura Doxologia, 
Iaşi, 2013 

Teologia ortodoxă şi arta cuvântului, 
Introducere în teoria literaturii, Volumul II, 
Genul epic, Genul liric, Carte tipărită cu 
binecuvântarea Înaltpresfinţitului 

Teofan Mitropolitul Moldovei şi 
Bucovinei, Editura Doxologia, Iaşi, 2013 

Teologia ortodoxă şi arta cuvântului, 
Introducere în teoria literaturii, Volumul III, 
Genul dramatic, Recep- tarea operei literare, 
Carte tipărită cu binecuvântarea 
Înaltpresfinţitului Teofan Mitropolitul 
Moldovei şi Bucovinei, Editura Doxologia, 
Iaşi, 2013 

Serile la Vultureşti, Nuvele şi amintiri 
sentimentale, Volum publicat sub egida Uniunii 
Ziariştilor Profesionişti din România, Bucureşti, 
2015. 

Dialoguri şi meditații metafizice despre 
literatură, muzică şi artele plastice, Volum 
publicat sub egida Uniunii Ziariştilor 
Profesionişti din România, Bucureşti, 2015. 

Serile la Vultureşti, Nuvele şi amintiri 
sentimentale, Ediţia a II-a revizuită, Volum 
publicat sub egida Uniunii Ziariştilor 
Profesionişti din România, Bucureşti, 2016. 

Icoane din trecut şi de azi. Portrete, evocări, 
mărturii, Editura Magic Print, Oneşti, 2017. 
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IONEL RADU QUINET 


OPERA SA 


se articuleze în cercul lumii lor cu armonioasă 
umanitate.” 
AURELIU GOCI, 1987 


„Marea Unire şi-a aflat în Mihail Diaconescu 
un evocator la nivelul marii ei însemnătăţi.” 
FLORIN CONSTANTINIU, 1989 


„Mihail Diaconescu pare a fi fost contemporan 
cu fiecare dintre personajele întinsei sale opere 
epice.” 

HORIA BĂDESCU, 1989 


„Aşa cum Constantin Noica sau Lucian Blaga 
au creat instrumente filosofice speciale pentru 
cercetarea spiritului românesc, Mihail 
Diaconescu consideră că romanul istoric, 
impunând un raport special între realitate şi 
ficţiune, este o modalitate exemplară pentru 
acest proiect de supremă miză. Căci, la toţi marii 
scriitori români revine ca o obsesie preocuparea 
pentru spiritul naţional, pentru tradiţie, pentru 
istorie.” 

MONICA JOIŢA, 1993 


„Opera domnului Mihail Diaconescu a impus 
o problematică aparte, o concepţie asupra 
timpului şi locului în care trăim, dar îndeosebi 
asupra datoriei morale a creatorilor de cultură 
faţă de ţara aceasta şi faţă de poporul român. În 
fond, el este un scriitor erudit şi un estet rafinat 
întregit de un moralist (...). 

Prin îmbinarea vocației epice cu erudiţia 
ştiinţifică şi rafinamentul interpretărilor 
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psihologice şi simbolice, creaţia literară a 
domnului Mihail Diaconescu se integrează 
strălucitei tradiţii impuse în cultura noastră de 
personalităţi ca Dimitrie Cantemir, Bogdan 
Petriceicu Hasdeu, Lucian Blaga, Nicolae Iorga, 
Nichifor Crainic, Mircea Eliade, Constantin 
Noica şi alţii. 

Tocmai prin raportare la aceste spirite tutelare 
înţelegem mai bine originalitatea, puterea de 
cuprindere, dimensiunea spirituală şi valoarea 
estetică a creaţiei lui Mihail Diaconescu. El este 
teoretician al acestei tradiţii în care crede, pe care 
o elogiază şi pe care o ilustrează în variate 
moduri, cu propria sa creaţie. Sfânta Tradiţie a 
Bisericii noastre Ortodoxe şi tradiţiile specifice 
ale culturii în care ne înscriem au în Mihail 
Diaconescu un apologet neobosit.” 

PREOT PROF. UNIV. DR. DUMITRU 
ABRUDAN, 

În Ilustrissimae Universitatis Scientiarum 
Oradiae Sollemnis Laudatio. 

Eruditissimo, praeclarissimo magistro et 
auctori atque semper meritis beatissimo Mihail 
Diaconescu dedicata, 30 mai 1996 


„Este şansa unor naţiuni dacă spirite analitice 
lucide produc reprezentări care se dovedesc a nu 
fi doar corecte dar şi benefice pentru o cultură şi, 
astfel, pentru conştiinţa de sine a unei naţiuni. 
Consider că prin opera sa, Mihail Diaconescu 
realizeză o astfel de performanţă; construcţiile 
sale epice sunt contribuţii constructive la ceea ce 
eu numesc devenirea conştiinţei de sine a unei 
naţiuni. A naţiunii române, dar nu numai; şi alte 
naţiuni pot obţine o mai bună înţelegere a 
Europei.” 

General (r) LUCIAN CULDA, 1996 


„Bogăția de idei, de fapte şi de evocări din 
romanele lui Mihail Diaconescu este întregită de 
amploarea expresivităţii, a calităţii estetice a 
cărţilor sale. Ele constituie o bogăţie a culturii 
române. ” 

GH. BULGĂR, Stil şi artă literară în 
prozalui Mihail Diaconescu, 2001 


„Mihail Diaconescu este o personalitate de 
anvergură hasdeiană, cu cel puţin două proiecte 
ciclopice împlinite: e vorba de cele două volume 
de Prelegeri de estetica Ortodoxiei şi de recenta 
Istoria literaturii dacoromane” 

THEODOR CODREANU, 2001 


„Toţi aceştia şi ceilalţi (eroi literari — n.n.) pe 
care Magul de la Vultureşti îi scoate din istorie 
pentru a face, din nou, istorie cu ei sunt o singură 
voce reverberată ca un ecou neîntrerupt, în timp, 
o singură fiinţă împărțindu-se în toate fiinţele, iar 
puterea de a ţine aceste lumi sub ochiul 
prezentului, de a ni le arăta nouă, ca şi cum le- 
am arăta copiilor şi nepoților noştri, arată 
că Mihail Diaconescu are şi cu viitorul o 
relaţie oarecum asemănătoare. Această 
liturghie în mijlocul istoriei îi dă şansa de a muta 
prezentul dinspre margine, dinspre limita 
timpului nostru, să zicem, spre un centru mai 
mult sau mai puţin previzibil - care se 
defineşte, însă, oricum, şi faţă de viitor.” 

N. GEORGESCU, 2002 


„Noica scria undeva despre „modelul 
Cantemir” în cultura română, concept sub care îi 
aşeza pe Cantemir, Hasdeu, Iorga, Enescu ori 
Mircea Eliade. Cred că într-o asemenea tovărăşie 
ar trebui adus azi şi Mihail Diaconescu (...). 
Pentru astfel de dreaptă aşezare pledează, 
probează, depun mărturie vie întreaga-i creaţie şi 
activitate.” 

MARIN DIACONU, 2002 


„Romanul diaconescian e vizionar evocator; e 
un roman care construieşte o irealitate mai reală 
decât realul (...). Remarcabil este şi faptul că în 
plin anamnesis istoric autorul creează aproape în 
totalitate în cuprinsul mimesisului (...). 

Mihail Diaconescu este nu numai un 
fenomenolog, respectiv un creator de ample şi 
rafinate parabole epice, ci şi un aristotelic: realul 
conţine posibilul şi, ca atare, transformă posibilul 
în real, imaginând documentul, creându-l. 
Desigur, tot aristotelic, „în limitele” verosimilului 
şi necesarului (...). 

E actul de magie al cărui secret aparţine 
imaginarului tumultuos al autorului. Totuşi, 
numai cine ştie istorie, poate crea istorie (...). 

Fenomenologia spiritualităţii româneşti, a lui 
Mihail Diaconescu, în paginile romanelor se află 


la ea acasă. Desigur, spiritualitatea românească e 
un dat istoric şi are o existenţă obiectivă, însă 
meritul scriitorului Mihail Diaconescu este de a fi 
găsit o interpretare epico-estetică bazată pe o 
dialectică a contrariilor şi pe o dezvăluire a 
semnificaţiilor esenţiale, acestea constituind 
dimensiunea metafizică a impunerii lor în 
conştiinţa noastră (...). 
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Trebuie precizat că perspectiva filosofică a lui 
Mihail Diaconescu este regresivă, descoperind ca 
pe o stelă arheologică matricea stilistică a 
orizontului românesc.” 

VALERIU FILIMON, Critica arhetipală şi 
fenomenologia narativă, 2004 


„Tradiţionalistul Mihail Diaconescu a adaptat 
în mod original, dar a şi negat, aruncându-le ca 
pe nişte lucruri nefolositoare, vechi reguli 
literare, modificând astfel integral modul nostru 
de a ne raporta la istoria transfigurată epic. El 
ilustrează acel tip de creator cu o puternică 
vocaţie spirituală, specific culturii noastre, 
zămislit în condiţiile aparte ale spaţiului şi 
timpului în care durează neamul românesc. E 
vorba de îmbinarea dintre erudiție şi artă, dintre 
preocupările pentru rigoare ale cercetătorului şi 
forţa plăsmuitoare a romancierului. dintre 
situarea ştiinţifică fermă şi trăirea sentimentală 
aptă să susţină descoperirea lumii sub laturile ei 
estetice. De aceea a fost comparat cu Cantemir, 
Eminescu, Haşdeu, Iorga, Blaga, Crainic, Enescu, 
Noica şi Mircea Eliade. De aceea creaţia lui 
romanescă nu poate fi evaluată fără apelul 
consecvent la opera istorică şi teoretico-estetică 
pe care a realizat-o. Şi tot de aceea nu numai 
vasta operă pe care a realizat-o atrage abundența 
şi varietatea de interpretări critice, simbolice, 
arhetipale sau cu conţinut teologic, ci şi 
personalitatea scriitorului percepută ca unul 
dintre reperele cele mai importante ale culturii 
noastre de azi şi de mâine.” 

PREOT PROF. UNIV. DR. DUMITRU 
RADU, 2005 


„Domnul Mihail Diaconescu are dreptate 
când afirmă că teoria genurilor şi speciilor 
literare înţelese ca instituţii determinate istoric, 
la care autorii îşi adaptează creaţia, după intenţii 
şi criterii absolut personale, îşi găseşte în 
cuprinsul operelor, argumente numeroase şi 
elocvente (...). Sunt autori care au creat în 
contexte socio-istorice, socio-culturale şi socio- 
spirituale diferite, apelând la modalităţi 
scripturale diferite şi cu rezultate estetice diferite 
(...). Pentru că aduce în discuţie autori şi opere de 
o mare diversitate, domnul Mihail Diaconescu 
apelează la o mare varietate de metode de 
abordare a textelor. Ni se demonstrează astfel 
încă o dată faptul că în cercetarea ştiinţifică 
pluralismul metodologic nu poate fi decât 
benefic“. 

OVIDIU DRIMBA, 2006 


„A spune despre cărţile lui Mihail Diaconesc 
(Istoria literaturii dacoromane şi Antologie de 
literatură  dacoromană) că reprezintă un 
eveniment în istoriografia literară românească e 
prea puţin. Ele marchează adjudecarea hotărâtă a 
unui „pământ nou” la teritoriul literaturii 


noastre, capitol remarcabil nu numai pentru 
patrimoniul naţional ci şi pentru reprezentarea 
noastră în cultura universală.” 

ION BUZAŞI, 2007 


„Toate demonstrațiile domnului Mihail 
Diaconescu dedicate unor probleme estetice 
implică străvechea şi fundamentala problemă 
filosofică a transcendenţei (...). Apare evident 
faptul că întrepătrunderea dintre teolo- gie, 
metafizică, logică şi epistemologie este unul 
dintre aspectele cele mai importante ale gândirii 
sale de tip dialectico-speculativ.” 

ACAD. ALEXANDRU SURDU, 2009 


„Creşterea numerică a studiilor şi 
comentariilor dedicate operei lui Mihail 
Diaconescu este din ce în ce mai puternică. El 
este perceput ca una dintre personalităţile 
tutelare ale culturii noastre. Câteva generaţii de 
intelectuali din România de azi s-au format 
sufleteşte citind această operă. Modul cum aceste 
generaţii îşi reprezintă dimnesiunea spirituală a 
existenţei noastre istorice este definitiv marcat de 
opera scriitorului, savantului şi esteticianului 
Mihail Diaconescu (...). 

Niciodată nu vom fi deajuns de recunoscători 
marelui scriitor, strălucitului teoretician, om de 
ştiinţă şi om de atitudine Mihail Diaconescu 
pentru tot ceea ce a dăruit culturii române şi 
europene. A fi contemporan cu Mihail 
Diaconescu este o mare şansă, dar mai ales un 
motiv de profundă bucurie. 

Cei ce admiră şi iubesc opera lui Mihail 
Diaconescu -— şi cercul acestora se măreşte de la o 
generaţie la alta — găsesc în ea înalte repere 
valorice, la care se raportează în variate moduri. 
Opera aceasta aparţine tezaurului de valori 
spirituale nemuritoare ale poporului român. 

Valoarea exponențială şi patrimonială a 
acestei opere este un bun sublim al nostru, al 
tuturor. Ea ne reprezintă în timp şi în lume.” 

ILIE BARANGĂ, Noi contribuţii 
bibliografice la studiului operei lui Mihail 
Diaconescu, 2009 


„Domnul Mihail Diaconescu este un titan al 

culturii.” 
ACAD. PROF. UNIV. DR. IRINEU POPA 
Arhiepiscop al Craiovei şi Mitropolit al 
Olteniei, 2011 


„Tradiţionalismul şi modernitatea romanelor 
lui Mihail Diaconescu, fondate pe utilizarea 
originală a unor variate serii de simboluri 
comunicante, au impus o realitate estetică 
uimitoare şi revelatoare, unică în literatura 
română şi europeană. Reliefând aceste simboluri 
pătrundem în miezul de foc al artei epice 
diaconesciene. 

Tradiţionalistă prin valorile pe care le afirmă, 
modernă prin mijloacele estetice utilizate, proza 
lui Mihail Diaconescu are o ţinută paradoxală, 
insolită, fascinantă. 

Simbolurile comunicante susţin această ţinută 
conferind «fenomenologiei epice a spiritului 
românesc» atributele originalității şi ale celei 
mai rafinate arte literare.” 

MONICA DUŞAN, 2014 


Domnul Mihail este unul dintre acei „străluciți 
teologi şi oameni de cultură din a doua jumătate 
a secolului al XX-lea”. 

PREOT ACAD. PROF. UNIV. DR. 
MIRCEA PĂCURARIU, 2017 


Domnul Mihail Diaconescu este „un moralist 
enciclopedic”. 
RODICA LĂZĂRESCU, 2017 


„Romanele lui Mihail Diaconescu întreprind o 
inconfundabilă «fenomenologie narativă a 
spiritului românese», cum o caracterizează 
autorul însuşi (...). 

Câtă trăire atâta cunoaştere, iată axul 
fenomenologiei narative. Fenomenologia 
narativă este metoda de cunoaştere a 
profunzimilor noologice, a ceea ce autorul 
numeşte «lumea esenţelor» (...). 

Această intensificare este un indicator al unei 
experiențe, al unei trăiri de o extraordinară 
amplitudine şi adâncime, care nu poate fi 
exprimată (actualizată) decât prin recursul la 
structurile legendei, ale mitului, ale scenariului 
exemplar, care-şi găseşte adăpostul deopotrivă 
în narativ şi, într-un chip excepţional, în 
romanele istorice de mare succes ale lui Mihail 
Diaconescu (...). 





Prof. Univ. Dr. 
Mihail Diaconescu 
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Ceea ce 
surprinde de 
la început este 
rapiditatea 
acţiunii, 
avalanşa 
narativă care 
te copleşeşte 
cu o mulţime 
de informaţii 
şi divagaţii 
care îşi găsesc 
mai târziu 
locul în 
substanţa 
acţiunii. Şi 
naraţiunea 
ţine cont că 
mai tot timpul 
în roman, e 
duminică. 


CVOnICI 


Romanul intelectual 
şi antroposofia iubirii 


Ştefan, Simfonia fantastică, Editura „Zodia Fecioarei”, Piteşti, 2017 


Eleganţa stilistică, rafinamentul expresiv, 
empatia pentru un posibil comunicator 
elastic şi comprehensiv provin din universul 
intelectual care ocupă spaţiul narativ, 
pentru că personajele sunt actori, scriitori, 
medici şi, în plus, între pagini se citeşte 
mult: Mircea Eliade, Rudolf Steiner, Arsenie 
Boca, Alice Voinescu. Ideea unei împliniri 
prin Marele Spectacol, printr-un absolut al 
carierei artistice se află, deasemenea, în 
opera lui Mircea Eliade. Protagonista, o 
fiinţă lilială acaparată de scenă evoluează 
existenţial între bărbaţi deosebiți, puternici 
sentimental şi de mare rafinament 
intelectual. Autoarea rămâne fidelă unui 
univers cultural rafinat şi unor personaje cu 
mari disponibilităţi intelectuale. 

Protagonista cărţilor, o femeie măritată, 
iniţial ataşată de soţul său de care este 
îndrăgostită este îndrăgostită şi de un alt 
bărbat. Cazul e plauzibil, cunoscându-se că 
disponibilitatea erotică fiind mare cineva 
poate să iubească mai mulţi parteneri în 
acelaşi timp. Credibilitatea e reală pentru că 
oamenii pot iubi în mai multe feluri şi, 
psihobiologic există mai multe feluri de 
dragoste. 

Ceea ce surprinde de la început este 
rapiditatea acţiunii, avalanşa narativă care 
te copleşeşte cu o mulţime de informaţii şi 
divagaţii care îşi găsesc mai târziu locul în 
substanţa acţiunii. Şi naraţiunea ţine cont că 
mai tot timpul în roman, e duminică. 

Şi se citeşte foarte mult, Mircea Eliade în 
special, dar şi maeştrii autorului Istoriei 
Religiilor în aspiraţia către Noua 
Spiritualitate. Personajul feminin, Marea 
actriţă vrea să aprofundeze Ştiinţele 
Spirituale, şi astfel îi precizează 
Preşedintelui: „Lecturi, rostesc încercând să 
par neutră. Lecturi prin care încerc să 
cunosc lumea, viaţa. Eu sunt creştin 
ortodox, dar ca şi Eliade, găsesc multă 
înţelepciune în învăţătura orientală. 
Maeştrii taoişti... vocea mi s-a frânt. Nu pot 
să-i ţin o conferinţă Preşedintelui. Ochii ei 
mă sfredelesc. Ascund ceva? Da, ascund. Şi 
ca orice femeie, voi şti să ascund foarte bine 
taina inimii mele. 

Vreau să fac un mare spectacol, dar nu pe 
scena teatrului, într-un loc Sacru. Pentru 
aceasta studiez Ştiinţa Spirituală, am nevoie 
de deschidere, de aer, de ieşire din Timp, dar 
şi de ieşire din Spaţiu. Oamenii moderni au 
dreptul şi ei la Înalta Artă. Noi actorii, 
suntem mesagerii Timpului. Rudolf Steiner, 
cel care a creat fuziune între învăţăturile 
Orientului şi gândirea Occidentală la 
începutl secolului trecut, a prețuit enorm 
arta. El spunea că artiştii au conexiuni 


directe cu forţele energetice ale 
Cosmosului.” 
Romanele intelectuale, cu o mare 


densitate de idei şi punând în centru iubirea, 
ca sentiment fundamental, formator şi 
devastator pot avea succes şi la prima linie a 
publicului cititor de romane de dragoste, dar 
şi la publicul cultivat prin dezbaterea de idei, 
de întrebări şi de răspunsuri compatibile cu 
un nivel elevat. 


Cunoştinţe din diverse domenii 
(pedagogie, istorie, medicină ş.a.) se 
alchimizează, finalmente într-un complex 
univers creativ şi se metamorfozează într-un 
singur discurs narativ. 

După cum se ştie dna Maria Mona 
Vâlceanu organizează în fiecare an la Piteşti 
Colocviul „Mircea Eliade” singura 


îmbină ştiinţa medicală cu ştiinţa 
spirituală.” Mircea Eliade face din Andronic, 
protagonistul din Noaptea de Sânziene un 
iniţiat în mişcarea antroposofică şi un 
observator al forţelor elementare ale 
Cosmosului. 

Cele două cărţi reprezintă, de fapt, un 
singur roman intelectual în tema unică a 








Maria Mona Vâlceanu 














manifestare de la noi adusă autorului 
Istoriei Religiilor..., cu participarea celor 
mai importante personalităţi ale culturii 
actuale. 

Mai mult decât îndrăgostiţi — posedaţi de 
iubire — personajele se dedublează, cu un 
pol de lumină şi altul de întuneric care pot 
domina succesiv conştiinţa umană. Dna 
Maria Mona Vâlceanu are lecturi şi 
cunoştinţe avansate în ceea ce priveşte 
Ştiinţa Spirituală care la începuturile 
secolului al XX-lea a sintetizat învăţăturile 
Orientului şi gândirea Occidentului şi 
propunând revenirea la conştiinţa primitivă, 
conexată la puterile energetice ale 
Cosmosului, eficientă în Spaţii Sacre prin 
oficiere ceremonială. Se pare că şi Mircea 
Eliade cunoştea mişcarea antroposofică. Ca 
şi creştinismul, vorbeşte de energia iubirii 
iar Einstein anticipează o formulă. Autoarea 
are cunoştine despre mişcarea 
antroposofică: „Există o mişcare 
antroposofică în lume, care l-a urmat pe 
doctor Steiner. Antroposofii au legături între 
ei, se cunosc şi uneori ţin congrese. Chiar şi 
în zilele noastre. Mai ales mişcarea de 
medicină antroposofică: un astfel de om a 
ajuns în cercurile noastre, l-am remorcat şi 
îmi întreţine lecturile. Mişcarea medicală 
antroposofică, IKAM, se sprijină pe 
învăţăturile lui Rudolf Steiner, mai ales pe 
textele Conferinţei de la Crăciun, din 1924, 
un fel de testament dacă ne gândim că 
Rudolf Steiner a murit în 1925. Conducerea 
de azi, oameni bătăioşi pentru ideea 
vindecării prin iubire şi legătura cu forţele 
cosmosului. Michaela Glocker, Rolf Heine 








iubirii, fără prea multe derivații narative, 
dar de o mare bogăţie documentară, 
cuprinzând informaţii ample şi profunde din 
diferite domenii ale cunoaşterii având ca 
model opera integrală a lui Mircea Eliade. 
Autoarea nu scrie doar un roman de 
dragoste, ci şi o carte care teoretizează 
manifestările sentimentului şi proiecţiile lui 
spirituale: „Ce mă înspăimântă aşa de mult 
în povestea asta în care iubesc un bărbat 
până la a-mi pierde minţile? A-mi pierde 
minţile? Sau abia acum a mi le aduna? Abia 
acum să înţeleg că dragostea este o forţă 
uriaşă în Univers, care poate dărâma în 
calea ei toate obstacolele, ca o viitură de ape, 
un torent ce antrenează în curgerea ei, 
zdrobind totul, orgoliu, principii, căsnicii, 
legi morale. Cine se poate împotrivi? Numai 
cel care nu iubeşte cu adevărat.” 


P.S. Dacă ar fi să nuanţez o opinie 
personală, aş afirma că romanele dnei Mona 
Maria Vâlceanu, prin universul intelectual şi 
speculativ care performează opera şi 
personalitatea lui Mircea Eliade seamănă, 
compozițional şi tiplogic, mai evident, cu 
Ultima noapte de dragoste, întâia noapte 
de război, de Camil Petrescu. Celebrul prim 
capitol de acolo, Lecţia de filosofie — dincolo 
de idealizarea femeii şi a imaginii bărbatului 
de fals „stăpân” — şi aici există o consistentă 
Lecţie de antroposofie. 

De altfel, se cunoaşte prețuirea reciprocă 
a doi autori care îşi scriu romanele la 
persoana l-a singular, în perioada 
interbelică atât de complexă care decidea că 
anul 1930 a fost un an al romanului. 
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Cu o poezie în care se dedă nemijlocit 
la frumos ne îmbie poeta roşioreancă 
Florina Isache, o poetă ce şi-a mai adunat 
până acum numele pe alte trei cărți. 

Volumul „Drum în casa de iarbă” a 
apărut la Editura Pleiade din Satu Mare, 
sub directa oblăduire a lui Radu Ulmeanu, 
într-o colecţie girată de Gheorghe 
Grigurcu. 

Ştacheta fiind astfel ridicată te aştepţi 
la mult, doreşti să descoperi în versuri şi 
între acestea preaplinul. 

Ei bine, Florina Isache vine cu o 
adevărată interogaţie poetică să ne 
provoace, iar scurtul dar spectaculosul 
său traseu literar vorbeşte despre un 
îndelung exerciţiu liric şi stilistic, unitatea 
voumului trădând şi o anumită viziune 
poetică a propriei căutări. 

De altfel aceasta îmi pare a şi fi coloana 
vertebrală a volumului, unul parcă pornit 
de la convingerea că o privire valorează 
exact atât cât îi îngăduim să fie. 

Ei bine, astfel ea depăşeşte uşor 
fireştile tensiuni ale aventurii cunoaşterii, 
iar elementele construcţiilor sale poetice 
se supun unui echilibru care, dacă ar fi să 
fie perceput ca un simplu reflex al 
ancorării sale în real şi cotidian, ar ajunge 
să lumineze întregul ca pe un amănunt 
luminos şi de sine stătător. 

Şi totuşi, un anumit primat al realităţii 
planează peste scriitura ei, iar 
numerotarea - interesantă şi chiar ciudată 
a poemelor - trădează un spirit 
matematic, intervenţia cerebrală şi 
tăioasă în anumite versuri şi poeme fiind 
pe deplin justificată. 

Poeta e tentată să dea verdicte, să se 
erijeze în cunoscătorul a tot şi a toate, un 
anumit aer sfătos, revendicativ chiar 
amprentând pe alocuri scriitura: 
„Realitatea începe de aici,/din dreptul 
ferestrei cu geamuri termopan 
(patru/anotimpuri),/în spatele căreia poţi 
citi o poezie... În linişte”, sau: „Realitatea 
începe de aici./Din punctul acesta în care 
echipa Smurd semnează/ceva într-o carte 
şi totul se întâmplă repede,/atât de 
repede, de pacă nici nu a existat”, sau: 
„realitatea începe de aici, de lângă standul 
acesta de/flori,/cu o lecţie de ontologie”. 

Interesant sau nu, dar Florina Isache 
desprinde din cenuşiul cotidian stampe ce 
merită a fi imortalizate, intervenţia ei 
poetică în cotidian având menirea de-a 
colora spaţiul şi timpul în care-şi duce 
vieţuirea, un spaţiu îmbibat de 
spiritualitatea lui Marin Preda, Zaharia 
Stancu, Gala Galaction sau Alexandru 
Popescu Tair. 

Această repetiţie nu este sărăcie 
imagistică sau de limbaj, ci numai o 
dorinţă a ei de a sublinia o stare, de-a 
trage tuşe impresioniste pe o anumită 
viziune poetică. 

Versurile cu acelaşi timbru trădează o 
persoană ancorată la pulsaţia vieţii, 
decupajele ei poetice - unele făcute 
abrupt, altele cu fineţea bijutierului sau 
chirurgului - se complinesc fericit cu 
latura onirică, în care idealizează. 

Florina Isache descarcă visele în 
propria vieţuire cotidiană, o trece prin cea 
poetică şi, fără a se detaşa de ea însăşi şi 
fără a se decorpoliza cumva, face din ea 
un nou mod de a fi. 

Trecerea de la fulguraţii de gând la 


Florina Isache 
şi căutarea 
propriului 
eu poetic 


Florina Isache — 


„Drum în casa de iarbă”, 
Ed. Pleiade, Satu Mare, 2016 


poemele de respiraţie e bruscă, de parcă 
poeta ar păşi într-o cu totul altă 
dimensiune poetică, parcă voind a se 
elibera de anumite forme fixe, de tipare 
impuse sau sugerate. 

De altfel, în prefața cărţii maestrul 
Gheorghe Grigurcu (ad)notează: 
„Invocând din capul locului realul, 
Florina Isache se confruntă în fapt cu o 
criză posibilă a acestuia. Tema (feminină, 
corporală) că omnipotentul, 
discreţionarul real ar putea dispărea 
dintr-o clipă-n alta se insinuează în 
versurile d-sale. Existenţa ar putea fi doar 
un miraj al inexistenţei, cu atât mai mult 
cu cît aparenţa de soliditate a celei dintîi e 
mai constrîngătoare”. 

Mai mult, aş zice eu, poeta împinge 
scriitura până la limita notelor confesive, 
ideea de jurnal de noapte venind de la 
sine, context în care revelaţiile capătă 
contururi de forţă, imaginile şi mataforele 
au consistenţă şi greutate. 

Cred că păcătuieşte în momentul în 
care-şi încarcă poemele de pusee 
aforistice, mai cred că acestea afectează 
limpezimea de până acum. 

Făcând asta Florina Isache intră uşor 
în contradicţie cu partea de început a 
cărţii, iar acest fals jurnal nocturn pare să 
aibă un corespondent diurn, context în 
care-şi păstrează lectorul pe aceeaşi 
lungime de undă, sub aceleaşi auspicii 
imagistice. 

Un alt leit-motive este pentru ea 
drumul, prilej de apropiere sau depărtare, 
cale pe care conceptul de drum, de cale 
(în)spre sine însăşi devine relevat şi 
revelator: „Trec peste liniile de 
tramvai, /traversez prin zone interzise, /pe 
sub linii de înaltă tensiune,/ca să ajung la 
mine,/dincolo de mine tot eu,/îmi aşez 
imaginea ta în ochi,/ca pe nişte lentile de 
contact”. 

O abordare discursivă, iar senzaţia de 
interogaţie, de dialog cu persoana iubită 
sau cu cititorul se înşurubează-n poem, 
scriitura căpătând valenţe de gravitate şi 
prospeţime-n acelaşi timp. 

Fulguraţii revelatorii găseşti la tot 
pasul în poemele ei, imaginaţia luxuriantă 
ia în stăpânire întregul, iar tuşele de 
realism rămân imperative. 

O poezie marcată evident tocmai de 
dramatismul confesiunii, motivele bolii 
sau ale morţii, tema sfârşitului venind de 
la sine, ca o prevestire, dar şi ca o 
subliniere a ideii de drum inițiatic, de la 
naştere prin viaţă, până-nspre veşnicia 
morţii. 

Este provocatoare nota cu care încheie 
poeta această carte, iar amprenta 
inevitabilului sfârşit te face să te gândeşti 
dintr-o dată la o realitate relativă şi nu la 
una percepută corect, senzorial. 

Din această interferență absolut 
organică se naşte (şi) o interesantă 
balansare creativă între real şi imaginar, 
câştigător ieşind de departe de pe această 
scenă lectorul, cel ce se vede nevoit a avea 
la îndemână mai multe planuri, drumuri 
şi căi de tălmăcire a unei poezii vădit 
marcate de biografism. 


loana Geacăr 


În viteză & 
cu Gela Enea 


După premiul de debut în 1996, oferit de Inspectoratul 
pentru Cultură Dolj, prezentă la concursuri şi în publicaţii 
literare mai mult decât editorial, Gela Enea publică două 
volume în 2015, după 18 ani, apoi un al patrulea volum în 
2016 şi, în acelaşi an, această antologie, „Cocoşul are 
dreptul la o secure ascuţită”, Editura Aius PrintEd, 
Craiova! 

Antologie parcimonioasă, graţioasă, de buzunar, deci 
foarte selectivă, pe ce e bun şi reprezentativ, cu un titlul 
şocant, moral-cinic. 

Poemele sunt narative, dramatice, înregistrând realul 
biografist, sau socio-politic de dincolo şi dincoace de 1989, 
fiindcă poeta vine dinspre mijlocul secolului trecut să 
depună mărturie de cronicar ale celor trăite, cu durere, 
nostalgie, umor, cinism ascuţit sau difuz. Făptura animală 
distruge poezia: „din palmele calde şi moi/ ne crescuseră 
labe”(„mărturisire”); femeile moştenesc de la generaţiile 
anterioare, feminine, nu numai filozofia de viaţă, ci şi 
rochia de mireasă, dar poeta aparţine unei generaţii 
răzvrătite: „născută cu alt cod sufletesc/ am sfâşiat 
cămaşa,/ şi-am înnodat/ de gâtul crucii femeilor ce m-au 
născut pe rând/ un steag alb/ într-un cântec 
negru."( „steag alb/ într-un cântec negru”); timpul trebuie 
îmblânzit ca un prunc sau ca un iubit: „timpului să nu-i 
torni în pahar/ otrăvuri lente/ pune-l între sâni/ să simtă 
presiunea dulce a cărnii/ şi e al tău”( „timpul tău”); femeia 
îşi primeşte înapoi iubitul care o înşeală, „pentru că tot la 
mine se întoarce”(„dacă nu grăbeai aşa”), adeptă a 
filozofiei amare, tradiţionale: pe la oricâte amante ar trece, 
el aduce banii acasă, la copii şi la soţie, iar dorinţa de a 
părăsi nu-i stă în fire femeii penelope; filmul relatărilor 
poetice e dat şi înapoi, cu nostalgie, spre timpul când 
„beam brifcor la kil/ balul din sala de mese a cantinei” 
(„staţia cu numărul 18”), un rewind lent care apoi revine 
ca o bandă Moebius, cum doar poetul îşi poate programa 
structurile memoriei. 

În neomodernism, cu ironie, pe urmele lui Marin 
Sorescu, jocul poetei se integrează cel mai bine: „umblu 
prin mine/ ca prin muzeu naţional”, „lasă tată va trece şi 
asta/ toate bolile trec/ unele cu medicamente/ altele/ cu 
puţină moarte”, „ de la sud mama tace/ ea se pricepe cel 
mai bine/ să deseneze pe ape/ soldaţi dezertori/” 
(„exponate de muzeu”), „îţi fixezi drept ţintă viaţa/ alegi 
arma/calibrul/ muniţia/ tragi/ dar de pe ţeavă iese un 
mare sictir/ apeşi încă o dată pe trăgaci/ observi cum se 
răsuceşte-n aer alt sictir mai/ mic/ şi tot aşa/ până vezi 
cum iese doar fumul/ stările din arhivă trec la trăiri 
clasificate/ alunecând toate pe gâtul istoriei” („trăiri 
clasificate”), sau cu tragism: „îşi aminteşte cum raţia lui 
săptămânală s-a tot/împuţinat/ pân-a ajuns o bomboană 
mentolată/ nu-l mai răcorea pe dinăuntru/ nici când o 
spărgea în bucăţi foarte mici/ din această cauză fusese 
lăsat la vatră/ dar nu şi-a mai găsit nevasta/ atunci/ a adus 
în casă altă femeie/ una care/ năştea în fiecare dimineaţă 
câte-un pui/ de-ntuneric/ până i-a umplut ograda/ casa/ 
şi sufletul” („patriotism”); solemnitate: oamenii au alt fel 
de a fi/ acolo/ ţin câte o pasăre cântătoare în piept/ când 
stau în bătaia vântului/ sunetele se umflă prin cămaşă ca 
nişte vele/ care duc departe corabia”(„acolo/ în 
calendare”). Dar atinge şi poezia minimalistă, cât şi 
suprarealismul: „la colţul verandei, două cucuvele 
spandasine/ tăiau elegii în porţii mici”(„vârste”). Sfinţii 
atât de îndurători în timpul vieţii, în cea de apoi, iconică 
redevin oameni: "ăştia încep să clipească/să se strâmbe 
unii la alţii/ şi să /şi strige/ ce nu şi-au strigat când nu erau 
oameni”. 

Ca şi maestrul, originar din acelaşi spaţiu, Gela Enea 
are cultul metaforei şi claritatea ideii: “sicriul fluid al 
lacrimilor”, “preţ de câteva secunde vieţile noastre/ 
încăpeau în inelul de sticlă al paharului”(“scrisoare 
nedeschisă mamei”) şi, în plus, o voce puternică, nume 
la fel, un discurs stăpân pe sine, siguranţa ludicului şi 
cinismului. 

Pe lângă versuri antologice, versul mai dă uneori în 
stamba înflorată a expresiei de periferie: ”cu ele o zgâriai 
pe faţă pe coana mare” („timpul tău”), îmi crescuseră 
mâinile până la stele”, „nu aveam un cer de rezervă” 
(„staţia cu numărul 18”). Cu înţelegere târzie, după ce a 
trăit în timpul manivelelor: „mereu am vrut să fiu prima/ 
neînţelegând/ că nu e un loc privilegiat/ deoarece timpul 
ţi se contorsionează/ şi-ţi împinge extremele/ către alte 
puncte de pornire”(„fals tratat despre inocenţă”), poeta dă 
cu flit morţii: „abia acum înţeleg măreţia morţii,/ când o 
provoci, trebuie să ai cu ce”. 

Încă mai are planete nedescoperite optzecismul 
românesc, dovadă această apariţie târzie a unui filon 
autentic, cu înălţimi şi abisuri. 


Gela Enea, „Cocoșul are dreptul la o secure 
ascuţită”, Editura Aius PrintEd, Craiova, 2016 


ARGEȘ __ 





FLORINA ISACHE 


Drum în casa 
de iarbă 


PLEIADE 


PY 


COCOȘUL SR. DREPŢUL 











LA O SECURE FSCUȚITĂ 








CVoOnICI 


——Z Noiembrie 20172 LC 


_ ARGEȘ 





Marian Victor Buciu 














Când speră să 
aibă o revistă, 
a doua după 
aceea din 
studenţie, Ion 
Negoiţescu îi 
explică lui 
Radu Stanca 
de ce vrea şi 
chiar trebuie 
ca ea să se 
numească 
Euphorion. 
Acesta este, în 
Faust de 
Goethe, fiul 
lui Faust şi al 
Elenei, 
întruchipând 
„sufletul 
poetului” — 28 
mai 1046. Iar 
poetul este 
totul, este în 
totul, în 
literatură, mai 
cu seamă, 
dacă nu 
exclusiv, prin 
sufletul lui. 


lon Negoițescu în CerCul literar 


Istoria literaturii române recunoaşte bine 
Cercul Literar de la Sibiu, capitol marcant în 
diacronia noastră literară, obiect de 
monografie a grupurilor creatoare. Ion 
Negoiţescu este şi el cunoscut drept punctul 
iradiant al Cercului. Dar cum îl simte, înţelege, 
cunoaşte, formează? Răspunsul direct ar fi: ca 
pe el însuşi. Cercul este, într-o măsură, el 
însuşi. De aceea, Cercul, pentru cabotinul 
cosmic (am arătat înainte că aşa se închipuie 
singur) este când real, când părelnic, alcătuit 
când din toţi ceilalţi, când doar din el şi (şi din 
complezenţă?) Radu Stanca. În Cerc, 
Negoiţescu trăieşte creator ca în Cer. Cercul 
literar se deschide şi se închide în Cerul literar. 
E, într-un anume fel, ca în Faust de Goethe, un 
Prolog în cer. Aici, un prolog în Cer(Q). Iar Cerul 
literar există deasupra Cercului literar. Iată de 
ce îl văd pe cabotinul cosmic Negoiţescu în 
cerQul literar. 

Cu această lămurire, ajung la datele istoriei 
literaturii noastre. Cercul Literar de la Sibiu, 
deschis în studenţie, după această perioadă 
pare că se destramă, pare şi că se întremează. 
Cercul este când închis, când redeschis. Foştii 
sau actualii membrii au existenţe care, în 
definitiv, nu se pot închide într-un cerc literar, 
oricum mai strâns sau, cu vocabula lui 
Eminescu, strâmt, decât cel al vieţii, în ale cărei 
valuri sunt aruncaţi. 

Într-o scrisoare (Un roman epistolar, 
Albatros, 1978), la 8 septembrie 1946, 
Negoiţescu îi arată în pierdere de număr: „m- 
am convins, vai, cât de târziu! că <cercul> nu 
există, ci numai noi câţiva”. Trăieşte el în cercul 
ori în cerul literar? E vorba de cer, mai mult 
decât de cerc, pentru el, cel care se defineşte 
drept o ființă cu rădăcină cosmică. Nicio 
referire la program, deşi gândul la el nu 
dispare. Iar peste un an, la 13 august 1947, el 
vizează nu o revizuire şi restrângere, dar o 
extindere, prin impunerea unei căi dominante. 
O spune cel care trece, nu doar pentru sine, 
drept spiritus rector: „să orientez Cercul spre 
un fel de laborator de studii asupra 
problemelor legate de moral, tragic etc.”. 

Când speră să aibă o revistă, a doua după 
aceea din studenţie, Ion Negoiţescu îi explică 
lui Radu Stanca de ce vrea şi chiar trebuie ca ea 
să se numească Euphorion. Acesta este, în 
Faust de Goethe, fiul lui Faust şi al Elenei, 
întruchipând „sufletul poetului” — 28 mai 1946. 
Iar poetul este totul, este în totul, în literatură, 
mai cu seamă, dacă nu exclusiv, prin sufletul 
lui. Poeticul va fi, ca atare, dominant, 
deopotrivă la modul extensiv, ca şi intensiv. 
Genuri şi speciile practicate par doar 
simulacre, oricum ele rămân secundare, 
varietate în unitate, cu o formulă cunoscută în 
expresia inversă, unitate în varietate. 

Radu Stanca, după un an, vrea pentru 
revistă un titlu „nu prea sunător” — 29 mai 
1947. Înţelege şi mai ales admite să descopere 
mersul istoric, contextul care cere abilitate ca 
răspuns la agresivitate. lon Negoiţescu nu 
cedează, întrucât nu abandonează, mai întâi 
propria gândire, intensă, extinsă, consecventă. 
Dacă Stanca nu află şi nu propune un nume 
pentru revistă, Negoiţescu, repede, în numai 
câteva zile, la 3 iunie 1946, vine cu o motivaţie 
programatică: „Euphorion e un simbol bogat şi 
cerchist. El simbolizează tot ce e nou pe plan 
spiritual (<Poezia în sine>, fără timp, loc şi 
persoană, cum spune Goethe într-o convorbire 
cu Eckermann), romantismul şi Revoluţia 
fraceză.” Goethe, romantism, Germania, iată 
mai curând o relocare naţional-artistică, nu o 
occidentalizare sau universalizare, ca arc de 
cerc literar. Iar dincolo de spaţiu, un timp 
blocat la premodernitate sau admițând una 
filtrată sui-generis, fără raportare largă în 
spaţiu şi actualizată în timp. Trecând peste 
avangarda zisă azi istorică, din interbelic, nu 
altfel decât procedează E. Lovinescu şi toţi 
ceilalţi critici literari semnificativi. 


Sceptic, acum, este chiar I. Negoiţescu, 
privind înfiinţarea revistei: „nicio nădejde” — 2 
noiembrie 1946. R. Stanca mai speră, îi 
reactivează şi lui încrederea, pe care o mai 
împărtăşesc, notează la 13 noiembrie 1946, 
Cornel Regman şi Ştefan Aug. Doinaş. 
Speranţa se stinge însă curând, deşi la 21 
decembrie 1946 mai poate afirma, într-o ultimă 
reverie istorică, faptul că Euphorion este 
„copilul florilor noastre onirice” şi „rodul 
nesfârşitelor tratative”. Însă istoria devine 
rapid intratabilă. 

La 5 februarie 1946, Negoiţescu aminteşte că 
a avut o „explicaţie cu Sîrbu”, acesta arătându- 
se „negativ în ce mă priveşte”. Nu şi în ceea ce 
îl priveşte pe Radu Stanca. Dimpotrivă, despre 
el Sîrbu spusese: „tu eşti geniul în Cerc şi unicul 
care nu te vei rata dintre noi”. 

La 25 mai 1946, ne face să citim într-un 
portret caracterial, care induce ideea unei 
flexibilităţi întemeiată pe parvenitism carierist: 
„Sîrbu a început a deveni de-a dreptul ridicol 
cu serviciile gen <Dinu Păturică> ce le face 
şefului de la estetică.” Survine ridicolul gândirii 
sale. „Sîrbu nu poate ieşi din <problema> 
intelectualului.” — 3 iunie 1946. 

În amintirile din Straja dragonilor, 1994, 
are trebuinţă de altă imagine, una de sprijin 
pentru chiar cursul existenţei sale. Acolo, Ion 
D. Sîrbu este îndepărtat de împotrivire şi 
ridicol, ajunge chiar un mentor politic, 
ideologic, necesar, fiind (re?)cunoscut ca acela 
care i-a ironizat eficient legionarismul. Ironie 
la ironie, ca şi ridicol la ridicol... 

Ion Negoiţescu a polemizat — dacă se poate 
credita termenul, sub controlul ideologic 
comunist — în mod repetat cu Valeriu Cristea, 
cel care îl acuză că l-a sprijinit la un premiu pe 
Cornel Regman, un coleg de grupare literară. O 
afacere între critici, înainte de a fi una critică? 
Şi, în acest exerciţiu, Negoiţescu pare a se crede 
pe altă lume, decât aceea neliberă, devreme ce 
precizează că „nimeni nu e obligat să-mi 
împărtăşească opiniile critice” (Engrame, 
Albatros, 1975, p. 254). lată o mostră de 
gândire insurgentă, anarhică, chiar şi într-o 
societate liberă, darmite într-una totalitară, 
unde totul, mai cu seamă critica, se află sub 
cenzură. Şi acolo, în democraţie, opiniile sunt 
acceptate, sub semnul unui program, de o 
publicaţie. Nu-i mai puţin adevărat că şi 
acuzatorul este  himeric, cerând o 
desolidarizare cu un autor afin, un coleg de 
grup artistic. Iese bine, în acest fel, regimul 
politic. Prin revista care primeşte disputa, se 
probează mascarea cenzurii critice. 

Dar cum scrie criticul despre „concerchiştii” 
literari? Cât de critic, cât de prietenos? Aş spuje 
că scrie critic, într-adevăr, dar altfel decât cu şi 
altfel decât fără cenzură, mult mai liber în exil 
decât în patrie. Faptul se vede şi în Scriitori 
contemporani, 1994, o incompletă panoramă 
de ori din exil. Nu lipsesc ieşirile din panoul 
autorilor-ţintă, demne de luat în seamă. 

Scriind despre Ovidiu  Cotruş, Ion 
Negoiţescu ia atitudinea memorialistului şi 
evocă un moment cu Lucian Blaga din 1944. 
Găseşte loc totodată să prindă esenţa 
programului de grup, anume faptul că 
„principial, estetica Cercului literar nu a fost 
decât răsfrângerea unor clarificări din 
domeniul axiologic”. Filosofic, doar o parte a ei, 
teoria valorilor, iată ce circumscrie propriu-zis 
Cercul lor întemeiat la Sibiu şi păstrat în spirit 
oriunde şi oricând. 

Scriind despre Radu Enescu, precizează tot 
în spirit programatic: „Estetica lui Schiller 
stătea la baza doctrinei Cercului, prin 
idealismul ei, prin acea conjugare superioară, 
moştenită din secolul al 18-lea, între aspiraţiile 
estetice şi morale ale omului.” Descoperim o 
comuniune atemporală, trans-istorică, 
nicidecum politică şi ideologică, între esteticul, 
totuşi, primordial, şi moralul secundar, deşi 
relevant. Cum spune el: o estetică unită, 


conjugată, cu o etică. Dar nicidecum o est- 
etică.  Conjunctura însă va transforma 
conjectura, prima ajungând sigură, cea de-a 
doua, în pofida certitudinii iniţiale, devine şi 
rămâne nesigură. 

În cronica la o culegere de foiletoane ale 
ironicului Cornel Regman, fixează succint 
tipologia mult râvnită şi disputată a aşa- 
numitului critic-artist. În critica neştiinţifică, 
literară, de creaţie, crede Negoiţescu, parcă 
într-un mod ostentativ substituind (de)mersul 
intuiţiei cu cel al raţionalului, „excelența unui 


critic constă mai puţin în precizia 
diagnosticului (ce nu trebuie totuşi nicidecum 
neglijat) şi mai mult în  coherenţa 


demonstraţiei sale”. Creaţia cerebrală o 
înglobează şi pe cea senzorială, afectivă. 

Când, trebuie precizat, dintr-un spaţiu 
exterior, îl citeşte, ca acum, pe criticul Cornel 


Regman,  Negoiţescu evocă şi totodată 
săgetează societatea comunistă pe care o 
califică drept  „cumplită”. Literatura 


nuvelistică, dintr-o antologie realizată de C. 
Regman, „doar prin refuzul” adevărului 
„proclamă nelegitimitatea societăţii care o 
produce”. Ar face excepţie numai nuvela lui Ion 
D. Sîrbu, Şoarecele B., unde se „consemnează 
tragedia şi aberaţia societăţii româneşti 
contemporane”. 

Se vede şi aici glisarea lui Negoiţescu de la 
esteticul moral spre esteticul politic sau spre 
est-eticul disidenţei comuniste. 

Cum voi dezvălui şi argumenta numaidecât, 
despre  „concerchişti”, poeţi, prozatori, 
dramaturgi sau critici, uneori încercaţi sau 
izbutiţi în mai multe genuri, el scrie în general 
cu măsură — critică, avizată, pătrunzătoare. Rar 
decade în encomion. Încep cu un astfel de 
(ne)caz. 

Poeta Cercului Literar de la Sibiu, Eta 
Boeriu, capătă un rol impresionant, ea ar 
umple un imens vid literar şi spiritual. Scrie 
„texte de rezonanţă mistică unice în literatura 
noastră”, care şi-a pierdut religiozitatea. 
Continuă linia cea mai înaltă a poeziei 
româneşti, posedă de (ori pentru) aceea 
„viziunile senzuale  angeloide” ale lui 
„Eminescu plutonic”. Accede la „misticismul 
erotic eminescian al zonei plutonice”. Reface 
„arhetipuri eminesciene”. Vizionarismul ei, 
constat că apropriat prin expresionism, aşadar 
în siajul lui Blaga, posedă, pe o latură 
mitologică greco-romană, „intensitatea quasi- 
morbidă a sensibilităţii de gorgonă şi 
eumenidă”. 

Hrănit de estetism şi de o morbideţe marca 
Al. Macedonski, Radu Stanca, în poezie, este un 
„Romantic stihuitor de fapte insolite produse 
de o inteligenţă în continuă ebuliţiune”. Teatrul 
său, istoric, în descendența lui Iorga, şi religios, 
în linia lui Blaga, ajunge în mod dominant unul 
„ludic, fantezist”. 

Înclinaţia lui Dominic Stanca, cel care a fost 
şi actor, spre literatură este esenţială până la a- 
i substitui biografia „Existenţa lui Dominic 
Stanca pare doar o lungă şi permanentă fază de 
pregătire în vederea operei...”. Totuşi, ea nu l-a 
scos pe învăţăcelul unor Ion Agârbiceanu, 
Pavel Dan, Dinu Nicodin (serie epică tare în 
canonul critic al lui Negoiţescu) de sub 
caracterul dominant — termenul este al său — 
artizanal. 

Un „martir”, fără ghilimele, dar şi un 
„histrion al gândirii”, astfel îl descoperă pe Ion 
D. Sîrbu. Nuvelistul din Şoarecele B. este în 
totul, de la substanţa epică la stil, un cerebral. 
Jurnalul unui jurnalist fără jurnal, în linia 
lucidă a lui I. L. Caragiale, Paul Zarifopol, D. 
Drăghicescu, conţine „premisele actualităţii 
post-utopice”. Criticul concherchist ştiuse 
operele de sertar ale lui Sîrbu, scrise la 
începutul comunismului, în perioada stalinist- 
dejistă: „trebuie să recunosc că faptul de a le fi 
citit mi-a băgat frica în oase”, notează el, 


disidentul şi exilatul. A 
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Alchimie lirică a românitățţii 


Între 2002 şi 2012, scriitorul nemţean loan 
Ouatu (n.1954) a scris şi semnat, printre altele, 
şase cărți de poezie. Cartea la care ne vom 
referi, a şaptea, Depărtări sfințite cu lacrimi, 
Editura Fundaţiei Cultural Cancicov, Bacău, 
2017, este o antologie de autor, în care acesta a 
selectat cele mai reprezentative texte poetice 
pentru crezul său despre lume, viață şi moarte, 
iubire şi credinţă, de fapt temele eterne ale 
poeziei din toate timpurile. Scriitura sa se află 
în siajul marii şcoli de poezie interbelică 
românească, cu precădere Lucian Blaga, dar şi 
Octavian Goga şi Ion Pillat etc. Putem vorbi 
astfel despre o reabilitare a tradiţionalismului, 
inclusiv a universului acestuia până în 
interstiţiile sale lexicale. Poetul reactualizează 
cu succes vocabule, chiar dacă uneori, uitate, 
vestuste, căzute din păcate în desuetudine. Și 
totuşi cuvinte tip năier, ciutură gorun etc. îşi au 
farmecul lor indelebil. 

Rădăcinile sufleteşti ce au generat, după 
modesta noastră părere, culegerea de faţă sunt: 
tăcerea, candoarea, lumina aducerii aminte, 
clipa: ”Aidoma zeilor exilati în pustie/ tăcerea 
se pierde în chilia memoriei/hipnotică si 
ireală /precum fulgerul unei clipe” 

Fiu de învăţători de ţară, loan Ouatu este 
prin definiţie un poet liric, ombilical legat de 
amintirile sfinţite cu lacrimile ascendenţilor 
săi, dar şi cu roua peisajului unic, înduhovnicit: 
„Pe tărâmul acesta/ cu stânci înstelate de 
vreme/vulturii aduc fire subţiri de lumină şi 
oase de îngeri în plisc”. Tărâm înmiresmat de 
flori de crini, de nufăr, de tei, sonorizat de 
izvoare, străbătut de triunghiul cocorilor. 
Poetul excelează prin calitatea sa plastic- 
vizuală şi ritmica muzicală a prozodiei 
(“Lumini verzi/ca  merele/rostogolite în 
iarbă”), această carte reunind culori, tablouri, 
personaje şi corole de minuni a ceea ce vom 
numi românitate: “Brazii au coborât din 
păduri/ pe pârtii de tinere stele/ să celebreze/ 
lumina din ochii copiilor/ purtată pe umeri de 
părinţi şi bunici; / aduc în palmele bătucite 
mirosind a lapte şi miere/ inele şi brățări şi 
legende (...)”. Un credo estetic ce prin 


——> Scriitorul german, născut în Croaţia şi 
mort în Spania, Wolf von Aichelburg, autor de 
poezie, proză, teatru — complet: comedii, 
drame, tragedii —, îl reţine, mai cu seamă, 
întrucât gândeşte lirismul. Acesta este tocmai 
marota, se ştie, a literatului Ion Negoiţescu. EI, 
autorul de limbă germană, „consideră lirismul 
ca o stare specifică, indiferentă comunicării a 
ceva prin mijloace potrivite; mai degrabă o 
luare de poziţie faţă de tăcere, o permanentă şi 
schimbătoare <îngrădire a tăcerii>, o stare vie, 
care nu stă — şi de aici caracterul ei excepţional 
—, o încercare singulară de a desprinde din 
natură tâlcuri, prin însuşi felul acestei stări de a 
fi natură”. Stare de comuniune cu sensul 
cosmic, presupun că în siaj expresionist. Însă 
reperele reperele „lirice” sunt anterioare. Wolf 
von Aichelburg îl respinge pe Mallarme şi îl 
apropie pe Valery. 

Ajung şi la critici, eseişti. Ovidiu Cotruş, care 
a semnat despre Mateiu I. Caragiale o „carte 
importantă”, este calificat, pentru masivul tom 
Meditaţii critice, evident subiectiv, un eseist de 
nivelul lui Tudor Vianu şi Mircea Eliade. 

O lectură completă, preponderent credibilă, 
însă nu fără exagerare, îi face lui Radu Enescu. 
Eseul monografic despre Franz Kafka este 
(auto)cenzurat. Autorul lui, însă, rămâne 
criticul-filosof numărul unu, la noi: „nu cunosc 
mai superbă vocaţie filosofică în critica noastră, 
decât cea a lui Radu Enescu”. Hibridul 
disciplinar pare şi viabil, nu doar posibil, s-ar 
spune că filosofia devine chiar obligatorie în 
domeniul critic. Dar este Radu Enescu un 
critic, în sensul bun, într-adevăr suficient? Nu 
este el un critic prea filosof? Da, este „prea pur 
filosof, spre a se putea mişca cu înlesnire prin 


ma Noiembrie 2017 


solemnitatea dicţiunii cvasi blagiene capătă, ca 
şi la poetul din Lancrăm, conotaţii metafizice ce 
nu exclud suprafirescul cosmogonic: "Numele 
tău/ rotund ca aurora/peste nordul polar// 
păşim pe falii de timp/ cu umerii/ acoperiţi de 
gânduri” sau “Arde pădurea de patima 
privirilor tale,/ tânăra flacără/ la izvoare stelele 
amurgului scapără”. Nu putea lipsi din acest 
athanor identitar istoria, în speţă, zeitatea 
tutelară a plaiurilor nemţene, Ştefan cel Mare şi 
Sfânt, şi limba română (“sărutul de pâine şi 
sare al limbii române” ), toate aceste sacre 
identități fiind riidicate la puterea cosmică a 
mitului: “Seara cade pe dealul Golgotei/ 
asemenea unui gas de taragot/ unduitor 
nevăzut.../ Peste livada de vişini,/ gândurile 
noastre o iau razna prin lume/ trecându-și 
condurii de aur/ peste apele Bistriţei./ Iată de- 
acum ne-ntâmpină luna/ cu chip orgolios de 
centaur/ ne-aşteaptă să urcăm treptele de 
marmură albă/ la Curtea Domnească/ unde 
Ștefan cel Mare/ zăboveşte de câteva veacuri/ 
rezemându-şi tâmpla încărunţită/ pe zidurile 
albe tencuite cu stele”. 

Cu atât mai mult surprind concesiile făcute 
unor expresii fals temerare, căci ele sunt de fapt 
figuri de stil prea puţin elaborate, barochiste, 
decorative, demonetizate prin uz şi abuz de-a 
lungul istoriei poeziei noastre, tip stelele de jar, 
sclipiri de argint, hora anotimpurilor, altare de 
dor, boare de-azur, lebede ne însoțesc concrete, 
acest ultim adjectiv fiind folosit de dragul 
rimei. ŞI totuşi, dacă o mare parte din texte se 
constituie într-o partitură a iubirii, la fel de 
intensă este partitura iubirii de limba română 
şi de meleagurile româneşti. 

Precum un Coşbuc redivivus, poetul Ioan 
Ouatu poate declama, fireşte, în cheia sol a 
vremurilor noastre (“mileniu confuz”) mesajul 
ce domină prezenta antologie, din celebrele 
versuri: “Sunt suflet în sufletul neamului 
meu/Şi-i cânt bucuria şi-amarul -/În ranele 
tale durutul sunt eu,/ Şi-otrava deodată cu tine 
o beu/Când soarta-ţi întinde paharul./Şi- 
oricare-ar fi/ drumul pe care-o s-apuci,/ 
/Răbda-vom pironul aceleiaşi cruci/Unindu-ne 


furcile  caudine ale ideologiei oficiale 
comuniste”. Are şi filosofia părţile «ei 
vulnerabile. 


Dincolo de informaţie şi înţelegere, în 
Critică şi valoare „limba de lemn începe să 
clănţăne fioros”. Iar stilul, ştim că supune ori 
cel puţin sugerează Negoiţescu, face critica, 
precum tonul muzica. Lauda politicii înțelepte 
a partidului unic şi a căii lui spre progres etc., 
sunt taxate inclement drept „izbucniri 
bolnăvicioase” ale criticului-filosof (sau 
invers?) care plăteşte, necritic, obolul 
conjuncturalului. Vizibil mai ales în limbaj. Ab 
urbe condita, peste cunoaşterea filosofică şi 
poetică, menţine „o anumită stânjenire 
expresivă, sechelă probabil a inhibiţiilor epocii 
(sic) de lemn”. Există însă aici o mai bine 
formulată lectură a lui Kafka şi „un fel de odă 
filosofică adresată libertăţii de gândire”. Cartea 
de călătorie în SUA, dintr-o într-o vreme în 
care graniţele patriei erau pentru aproape toţii 
românii ferecate, cu un titlul de enormă 
deschidere, Între două oceane, 1988, este 
scrisă „limpede şi salubru”. Iată un fel de cadou 
co(n)semnat de autor şi regim. Nici cenzura 
nu-l mai constrânge pe „noul călător (care) e 
covârşit de civilizaţia materială” americană. 

Metamorfozele scrisului îi sunt evidenţiate 
mai cu seamă lui Cornel Regman, în foiletonul 
despre volumul, foiletonistic, De la imperfect 
la mai puţin ca perfect. Stilul i-ar fi devenit 
mai scriptic, „mult mai greoi adesea, din 
păcate, deşi mai puţin pedagogic fiindcă mai 
estet”. Portretist, critic epic, dar nu după 
modelul — cum altfel decât artistic, creator? — 
al lui G. Călinescu, nici după cel al lui E. 
Lovinescu, deşi acest nume nu apare transcris, 


steagul şi larul,/ Şi-altarul speranţei oriunde-o 
să-l duci, /Acolo-mi voi duce altarul”. Un credo 
estetic asemănător al poetullui nostru se 
deconspiră în “Autoportret”, poem ţesut din 
jocul  nuanţelor şi  metaforelor, din 
imaterialitate şi concretitudine : „Sunt o 
fărâmă/din fulgerul rătăcit/ în furtună, ecoul 
cuvintelor//sunt veghea  somnului,/din 
cântecul ce doare,/ lumina lăcrimată/cioplită 
din sare”. Să citim încă o autodefinire, de data 
aceasta în spiritul „Hronicului şi cântecului 
vârstelor”: “Sunt cel de-acum/ şi parcă/ totuşi 
altul/ mă năpădesc/ tăcerile de scrum/ şi-mi 
tot râvneşte/ sufletul înaltul,/ un inorog/ de 
taină/, taciturn!”. Aspiraţia ascensională a 
spiritului poetului îşi dă mâna cu fabulosul 
cantemiresc. Veritabilul poet Ioan Ouatu, aflat 
în clipa fastă a inspiraţiei şi expresiviăţii, dă 
proba gratuităţii şi lirismului pur, întrebându- 
se: "Încotro, Doamne, mă petrece/ triunghiul 
cocorilor/ Încotro, salcie, îţi apleci pletele 
lucitoare,/ lumina cernită ce doare “ 
Structural, loan Ouatu este un romantic ce se 
prevalează de vis (a se revedea cartea deja 
clasică a lui Albert Bâguin, despre Sufletul 
romantic şi visul) în emiterea majorităţii 
poeziilor sale aflate sub zodia minimalismului, 
a unei frumuseți enigmatice: “Am visat o idee/ 
şi i-am cioplit/ chipul în piatră// În dimnieaţa 
aceea/ o orhidee a plâns”. Titlul poeziei este , 
fireşte, Brâncuşi, geniul tutelar al românităţii 
proiectate pe fundalul artelor universale. 

Ca şi poeţii români mai sus amintiţi, poezia 
sfârşeşte prin a fi expresie a iubirii, elan 
ascensional spre o nouă Beatrice, rugăciune, 
căci iubirea este adevărul luminii lumii. Astfel îl 
definea Părintele Stănilaoe într-o carte celbră 
pe Fiul lui Dumnezeu. 

Coborând pe pământ, poetul Ioan Ouatu ne 
încredinţează că veşnicia se rosteşte în fiecare 
vișin înflorit. Încheiem aceste note de lectură 
semnalând cititorului poeme indubitabil 
antologice: “Depărtări sfinţite cu lacrimi “, cel 
ce dă titlul acestei antologii de autor, “Portret 
cu tata întors din război” sau “Scrisoarea unui 
pelerin poposit în Agapia”. 


Regman are datele să fie clasat la 
ademenitoarea „critică de artist”. În sensul 
foarte lărgit, devreme ce încape în ea şi 
„semnificaţia pedagogică a criticii lui Regman”. 
Ironia variabilă, „calambur, băşcălie, parodie”, 
îl defineşte în ochii mulţimii critice. Negoiţescu 
găseşte că ironia „funciară” l-ar face cel mai 
bun memorialist din şi totodată despre Cercul 
de la Sibiu. N-a (prea) fost să fie. 

Cam acesta este şi cazul lui Negoiţescu, cel 
autoperceput drept un cabotin cosmic, într-un 
(restrâns Cer(Q) literar. Faţă de acesta, criticul 
a rămas pertinent, mai puţin părtinitor, în orice 
caz, fie el general, fie individual. 

În Scriitori contemporani, 1994, Negoiţescu 
este prezent şi cu o dare de seamă intitulată Un 
număr din „Viaţa Românească”. Din 1948, 
revista aceasta, notează el, devine „o masivă 
revistă teoristă, terorizată şi terorizantă”. 
Sever, criticul dezvăluie o „insignifiantă 
vegetare” petrecută după „liberalizarea” 1965- 
1970. Se referă la nr. 5 din 1983, „cu abilitate 
salvat pentru literatură”, şi dă multe nume de 
critici şi poeţi. Constată „lipsa dezbaterilor sau 
a temelor creatoare”. Redactorii actuali sunt 
calificaţi drept eroici, martiri. Redactor şef era 
„concerchistul” Ioanichie Olteanu, cel care 
fusese sancţionat ca editor pentru că-i 
publicase necenzurat volumul Engrame. Ceva 
din dispariţia revistei Cercului Literar de la 
Sibiu pare a se recupera acum la Viaţa 
Românească, sub direcţia celui mai modest, 
literar, dintre membrii grupării, ajutaţi şi de el 
ca să existe într-un sens memorabil. 


(Din vol. Ion Negoiţescu: singularitate şi 
(Dabilitate, în curs de apariţie la Ed. Tracus 
Arte) 
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ÎNTRE TERESTRU ŞI ABSTRACT 


Când mi-a încredinţat, pentru prima dată, un 
nou volum de versuri, pe care să-l public la 
Editura Arefeana, m-am întrebat surprins dacă 
un filosof de talia academicianului Vasile 
Tonoiu, deja afirmat pe câmpul gândirii 
superioare româneşti, de peste o jumătate de 
secol, cu profunde studii de specialitate, la 
interferența dintre filosofie, fizică, matematică, 
astronomie, religie sau informatică, profesor 
universitate competitiv şi în topul celor dintâi 
intelectuali, poate să apeleze, la vârsta de peste 
70 de ani, la poezie - cu acelaşi succes ca şi în 
creaţia sa abstractă, mai puţin accesibilă 
oamenilor de rând?! 

Un gânditor de talia sa, informat şi 
preventiv, puternic ancorat într-o evoluţie 
constantă, nu se formează în câteva zeci de ani, 
trudnici şi progresivi, printr-o acumulare 
constantă, chiar dincolo de dotarea sa 
intelectuală, cu un efort permanent de a se situa 
deasupra nivelului obişnuit, de unde începe 
recunoaşterea ca filosof propriu zis, adică având 
un sistem de gândire şi exprimare ştiinţifică 
personală, care să-l diferenţieze de toţi ceilalţi 
de până la el, intrând într-un dialog permanent 
cu marii gânditori ai lumii... Deci, cum să treacă 
un astfel de om de la reflecţia abstractă la forma 
luminoasă, sprinţară şi convingătoare a poeziei 
moderne? Cum să-l înțeleg mai bine pe savantul 


care, acum, încearcă să urce pe aripile larg 
deschise al inspiraţiei poetice, într-un zbor de 
înălţare spre metaforic, invitându-ne să ne 
deschidem sufletul, lăsând frumuseţea 
demonstraţiei să îmbrăţişeze muzica şi culoarea 
privirii şi sentimentelor, într-o creaţie altfel 
liberă, pentru a deveni, la bătrâneţe, un poet 
liric deosebit de convingător? 

Este o întrebare la care vă voi răspunde, pe 
măsura elaborării acestei forme de întâmpinare 
a noului său volum de versuri, Timp grăbit, 
referindu-mă, în mod deosebit la formele sale 
specifice de exprimare, fiindcă, la început, am 
crezut că este vorba tot de un Joc secund, cum 
se exprima, la tinereţe, vestitul matematician 
Dan Barbilian, devenit apoi un poet modern 
european. 

Pe un creator de talia intelectuală a lui Vasile 
Tonoiu şi de profunzimea gândirii sale 
abstracte nu trebuie să-l judeci sau să-l 
interpretezi însă doar prin limbajul comun al 
criticii literare curente: referindu-te la el, 
trebuie să porneşti uneori poate mai sus de 
posibilităţile tale de analiză, fiindcă: "Totul a 
survenit / în visul acela teribil / care mi-a dat 
brutal de veste / că peste puţină vreme / va să 
mă cheme / petrecerea mare / unde voi servi de 
mâncare / micilor armonici zeloase / curioase, / 
prietenoase, / gata să-l ia în primire / pe noul 


mire” (Nu priviţi înapoi, p. 23). Să fie acesta un 
subtil cântec de lebădă, pe care-l putem corela 
cu titlul cărţii şi cu testamentul sentimental al 
ciobănaşului Mioriţei? Poate! Dar poetul este 
hotărât să nu cedeze oricum: "Hotărâre: Nu 
vreau să dau îndărăt, / curaj am leilor să mă 
arăt, / Afla-vor înşişi cu cine au onoarea; / Şi 
chemai sângele să-mi şteargă paloarea “(Timp a 
fost, era înalt, p. 29). Poetul ne sugerează astfel 
că lupta cu timpul poate deveni dramatică, 
deoarece nu este vorba doar de-o îndepărtare a 
trupului într-un neant necunoscut, ci de 
străduinţa ca măcar sufletul, gândirea şi 
conştiinţa sa să rămână printre noi: "Azi-noapte 
a fugit o parte din mine. / Am găsit urme pe 
fâşia de graniţă, / urme de poticneală trudnică” 
(Dar toți mai trag nădejde, p. 78). Şi, mai 
departe: “Du-te înapoi la stea / în albastru. // 
Lasă-mă-n chilia mea / de sihastru”. Astfel se 
ajunge până la un dialog cu divinitatea, care-i 
răspunde: ”Ascult[-mă / firea lor, dăruită de 
Mine. / Pune pământ în adâncul urechi, / om 
bun, şi aruncă acolo sămânță de flori. / Eu râsul 
acela pot şi voiesc / să-l răzbun / cu miroase/ 
cuvioase. / Comori îţi fie / până-o să mori.”. 

Acesta este mesajul omului bun-filosof 
Vasile Tonoiu, într-un dialog cu noi şi cu 
divinitatea, dorind să ne dăruiască măcar 
câteva dintre comorile sale sufleteşti. 


Neo-modernismul metaforei 


Daniela Toma publică recent volumul de 
poeme fragile, (Editura Art Creativ, 2017). În 
ciuda titlului, poeziile sale nu sunt deloc fragile 
ca structură, deşi sunt îndrăzneţe, enunţând 
desigur emoţii ce transpiră fragilitate în urma 
unor experienţe umane complicate, dar trasând 
pe parcursul cărţii un circuit stilistic de mare 
forţă, o poezie de concepţie, laborioasă, un act 
poetic aproape inițiatic, o incursiune spre un 
simbolism  neo-modern rar întâlnit, dar 
stăpânit cu o măiestrie fină. 

Cartea aceasta de poezie zguduie aşteptările, 
prezentându-se sub aparenta structură a unui 
roman, cu capitole distincte, cu o curgere 
neînfrânată a textelor din fiecare capitol şi o 
narare fluentă, apropiată de tehnica romanului. 
În plus nu ar trebui să fim surprinşi că pe 
parcursul cărţii vom găsi şi scene de dialog sau 
monolog, ca-ntr-un veritabil spectacol de 
teatru. 

Titlurile capitolelor sunt ele însele poeme 
într-un vers, ce condensează poetic anvergura 
acestui volum, de exemplu: “am un tatuaj 
permanent cu mine însămi”, “tăcerea mea nu- 
mi mai este fidelă”, “o Ană desculţă desenează 
în aer prima ninsoare”, “tentaţiile se află toate 
într-o ramă, prefăcându-se că mă iubesc” sau 
“trăiesc în partea frumoasă a lumii, am dinţi de 
flori”. 

Versurile acestui volum au o muzicalitate 
complexă, cântă o simfonie lirică, onirică, 
polifonică, dar au şi picturalitate. Am întâlnit 
imagini surprinzătoare, pline de nuanţe 
coloristice cu care nu suntem obişnuiţi, de 
tonuri cu un policromatism inedit, alegorii 
lirice nemaiîntâlnite, orchestrate maiestuos: 
“dau înapoi cântecul soarelui”, “verdele acela cu 
care te înţelegi din priviri”, “din tablou va 
atârna coapsa unui fluture”, “un pictor priceput 
tocmai a pus soarele în livada cu ceai”. 

Limbajul poetic se sincronizează mereu cu 
universul imaginar al autoarei, exploatând 
interiorul ei hipersensibil şi creând în final un 
discurs atipic, cu o spaţializare extrasenzorială: 
“ascultam duminica urcând înăuntrul meu”, 
“nu încăpeam singură pe un drum drept”, 
“trupul se face apă şi beau însetată din mine, 
îmi cântă oasele şi mi se scurg râuri spre cea 
nenăscută”, “în mod sigur de aici nu lipseşte 
nimeni doar nişte vechituri umblă desculţe prin 
mintea mea”, “poţi aşeza fericirea cu faţa spre 
nord acolo unde liniştea e întreagă şi lumina se 
varsă toată”. 


Retorica versurilor are un mecanism bine 
articulat, deşi este atât de inovativ. 
Modernismul lor ideatic celebrează creaţia ca 
pe o ţintă vitală a omenirii, precum şi nevoia de 
puritate: “îmi chemam de peste tot ochii 
flămânzi”, “gâtul fragil al pământului”, “inelul 
de pe mâna mea dansează singur”, “îţi refaci 
chipul într-un ciob de oglindă atingându-l cu 
teamă să nu-ţi mai crească din obraji anii 
lacomi”. 

Focul feminităţii fertilizează versurile şi dau 
o perspectivă simbolică şi idilică naraţiunii 
textului, mergând spre un nou misticism 
fecund: “noaptea face de fiecare dată din trupul 
meu alt trup de femeie tânără”, “nu mă 
fardasem deloc / să ţin departe hoţii de 
frumuseţe”, “într-o zi vei bea vinul aşa cum 
dezbraci o femeie”, “dragostea se scrie direct de 
pe front”, “rochia mea mai tânără aşteaptă să-i 
desenez vedenii pe mâneci”, “trasez linii lângă 
un zid, ele se învârt în jurul meu şi mă ridică pe 
vârfuri, se strâng tot mai mult peste coaste, în 
văzul tuturor”. 

Contrastul între fericire şi durere, 
confruntarea dintre lumină şi uitare sau dintre 
rațiune şi instinct ne sunt relevate printr-o 
surprinzătoare regie a antitezelor ce făuresc o 
lume relativ fragilă: “în carnea mea, o furtună 
pe tocuri”, “trupul meu, un intrus într-o văpaie 
flămândă”, “lumea s-ar umple cu mai mulţi 
TU”, “îmbrăcam lumea în desfrunziri”. 

Obsesia poetei Daniela Toma pentru 
scrisului metaforic, reinventarea metonimiei, 
compresia expresiilor, improvizaţiile spontane, 
toate descriu bagajul literar cu care vine această 
carte: “aduni flăcările de pe jos una câte una”, 
“sunt şi nu sunt trup de duminică”, “glasul tău 
nu este acolo ci în jurul gâtului meu să-mi dea 
de înţeles cum se simte aerul”. 

O carte ca aceasta poate uneori să te renască, 
să te rescrie, poate să te ducă din cotidian într- 
o lume virtuală cu o dimensiune apocaliptică: 
“puteam să fiu drumul îndărăt dar n-aveam de 
unde să ştiu cum se fac alianţe cu timpul”, “mă 
îmbrace cu trupul meu şi el mă apasă ca un 
obiect ce-l port în mine”. 

Vocaţia poetei de a crea texte vii, organice, 
transformă seminţele sintetice ale versurilor 
abstracte şi a cuvintelor sterile în jocuri de 
limbaj magic, în universuri paralele ale 
imaginaţiei voluptoase: “în definitiv, era mai 
bine aşa / aş fi putut risca să ajung un 


» 


sentiment”, “umbra ta nu va scăpa din labirint”, 
“mi-am împrăştiat furtunile peste tot”, “în loc 
de braţe, port crengi înverzite până la brâu, 
îngrop adânc insomnii şi seminţe”. 

Cititorului îi va fi mereu greu să empatizeze 
cu acest tip de poezii, pentru că necesită o 
pregătire, o asumare a necunoscutului, a 
depăşirii limitelor, o cheie pentru descifrarea 
sensurilor. Acest volum urmăreşte consecvent 
distanţarea de clasicism, de platitudine, cu 
riscul de a-şi îndepărta unii cititori, de a nu 
oferi confortul unei lecturi relaxate. 

Experienţa acestei lecturi va marca totuşi 
orice cititor, iar unele versuri va trebui să le 
luăm ca pe o cuminecătură: “cuvintele de 
dinainte şi din urmă vin dintr-o crucificare”, “o 
amiază îmbrăcată sumar”, “timpul creşte şi 
descreşte undeva, într-un capăt de lume”, “prin 
crăpăturile lutului sorbi cu lăcomie suflete 
vesele”. 

Sunt unele imagini şocante şi pline de 
profunzime, după care simţi că nu are rost să 
mai scrii altceva, că poţi rămâne blocat definitiv 
într-o emoție: “sar încă peste hergheliile de raze 
sălbatice”, “te muţi în aerul pe care l-ai desenat 
într-o duminică bună gândindu-te că nu vei lăsa 
niciodată oglinzile să adoarmă, nu vei lăsa 
luminile neculese”, “cândva, femeia frumoasă 
îndepărta cu graţie coaja întunericului, purta 
parfumul îmbrăţişării despicat în fâşii mici sau 
scria legi pentru umbre înalte”. 

Poate că această recenzie abundă în citate, 
dar ele relevă cel mai bine substanţa lirică a 
acestor versuri, depăşind orice discurs 
descriptiv, orice încercare de refacere a 
universului terapeutic ingerat prin lectură. 
Citind această carte tind să cred că poezia nici 
nu ar mai putea fi scrisă vreodată altfel şi că 
putem miza pe această reuşită literară 
remarcabilă a poetei Daniela Toma. 

Pentru final am păstrat aceaste citate- 
întrebări emblematice pentru autor şi pentru 
acest volum: “de ce trebuie Ana să fie o femeie 
când de fiecare dată toţi suntem înzidiţi în 
pereţii imaginari ai unui trup pe care nu-l 
alegem?”, “de ce ar trebui să ies din mine ca să 
mă pot cuprinde în umerii celorlalţi şi cum să 
mă am mai mult dacă mă privesc zilnic în alt 
personaj şi mă sufocă propria lui viaţă?”. 


—— 22 La Noiembrie 2017 


ARGEȘ __ 


Viorel Nica 


lubire aurorală într-o lume crepusculară 


Apărut la Paris în 2012, tradus din 
franceză în română de Cristina Radu, 
publicat de IBU Publiching în 2013, romanul 
Veşnicia ne aşteaptă, de Francois Cheng 
(scriitor francez de origine chineză, născut 
în 1929) nu este doar o inocentă „poveste de 
dragoste în timpul dinastiei Ming” (cum îl 
subintitulează modestul său autor), ci şi o 
ficţiune extrem de rafinată, în perimetrul 
căreia protagoniștii originali îşi exprimă 
opţiunea pentru un mod de existenţă liberă, 
spontană, relaxată, îşi conturează viziunea 
asupra lumii dintr-o perspectivă mai 
degrabă taoistă decât confucianistă, bazată 
pe comunicarea deschisă, pe iubirea 
neîngrădită, pe respectul reciproc, pe 
credinţa în transcendenţa eliberatoare, pe 
comuniunea cu natura păstrată intactă, 
nesupusă vreunei transformări 
spectaculoase. 

Coborând de la munte la șes, medicul 
Dao-sheng „se gândea că încă era în viaţă” 
(la vârsta de 54 de ani), încerca „pe de o 
parte, o senzaţie de libertate față de 
constrângeri şi, pe de altă parte, nevoia de a 
alege totuşi o direcţie, de a se întreba unde 
avea să-şi petreacă noaptea”. Ajuns la Jie- 
shi, a zăbovit la un han nespunând nimic 
„despre statutul său de semitaoist care 
respectă regimul vegetarian”, potolindu-şi 
omenească „frică de a înfrunta 
necunoscutul”. Revenind în „capitala 
provinciei” după circa treizeci de ani, 
resimţise teroarea acelui „loc blestemat”, 
unde, cu mulţi ani în urmă fusese umilit, mai 
mult decât atât, „condamnat şi trimis la 
muncă silnică” pe nedrept. După ce s-a 
stabilii la o mânăstire taoistă, i-a cerut 
Marelui Călugăr permisiunea să practice 
medicina şi divinaţia. De vreme ce se afla „în 
aşteptare, viaţa sa căpăta un fel de rutină”. 
Revăzând de aproape chipul lui Lang-ying 
(devenită doamna Ying)” pe care îl purtase 
în suflet atâţia ani de-a lungul peregrinărilor 
sale prin lumea de mult mai multe ori ostilă 
decât prietenoasă, „regăsea întreaga puritate 
a trăsăturilor chipului şi întreaga 
sensibilitate a privirii care cândva îi 
frânseseră inima”, s-a emoţionat profund, s- 
a întristat găsindu-şi iubita de odinioară 
„ofilită din cauza tristeţii” acumulate în 
suflet în urma mariajului nefericit cu un 
bărbat infidel şi neînţelegător, s-a simţit 
„bântuit” de privirea ei neîntinată. După 
aproape o lună a constatat că ea încă nu-l 
recunoscuse. Ceea ce l-a făcut să se 
neliniştească simţitor, să ajungă „în culmea 
disperării”, vidat de „energia de care avea 
nevoie ca să facă față obstacolelor” ivite în 
calea sa, „complet neputincios” (într-un 
mediu refractar celor mai bune intenţii ale 
sale). De la o zi la alta, „îi era de nesuportat 
acest sentiment permanent de spaimă, mai 
insuportabil încă decât sentimentul 
neputinței”. De îndată ce a auzit că doamna 
Ying era grav bolnavă şi că niciun medic din 
partea locului nu izbutise s-o vindece, i-a 
sărit în ajutor, măcar că a întâmpinat o 
seamă de piedici până să ajungă în casa ei, 
cât mai aproape de patu-i de suferinţă. Faţă 
în faţă cu bolnava, s-a încredinţat că „totul 
se petrecea după voinţa sa, cu toate că era 
conştient de limitele pe care nu le putea 
depăşi”. După câteva săptămâni de îngrijire 
meticuloasă, a reuşit să amelioreze starea 
pacientei, ba chiar să realizeze destul de lejer 
cu aceasta „un fel de armonie aproape 
instinctivă”. În virtutea unei evoluţii fericite 
a stării de lucruri, „pe durata lunilor care 
urmară, medicamentele, alături de forţa 
iubirii, acţionară asupra pacientei şi-o 
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scoaseră din abis”, spre marea bucurie a 
celui ce-o tratase grozav de emoţionat. Din 
cale afară de bucuros că fusese, în sfârşit, 
recunoscut de „fiinţa visurilor” sale, Dao- 
sheng trăia un moment de euforie intensă, 
de deplinătate sufletească, socotea că-i 
găsise vieţii lui un sens ascendent. La rândul 
său, Lan-ying îi împărtăşea bucuria, „era 
intimidată de perspectiva de a-l revedea pe 
bărbatul care era de acum centrul existenţei 
sale”. Mulţumindu-i Cerului de nenumărate 
ori, cei doi se bucurau deopotrivă „de 
fericirea limitată care le era permisă”, 
intrând în rezonanţă, lăsându-se conduși de 
iubire „către extazul secret”, regăsindu-şi, cu 
încântare sporită, „deplinătatea fiinţei”, 
opunându-se din răsputeri îmbătrânirii 
inevitabile, umilitoare,  redescoperind 
bucuria de a trăi în sânul naturii aflate într- 
o abia perceptibilă prefacere (asupra căreia 
priceputul romancier ne atrage destul de des 
atenţia cu discreţia de rigoare), gustând 
fericirea după îndelungi ani de nefericire, 
emanând adeseori „un fel de strălucire 
transparentă şi senină, semn al unui trup 
înflorit în secret”, admirabil regenerat sub 
pavăza dragostei generoase. Deşi paralizat, 
răutăciosul soţ al lui Lan-ying, s-a străduit 
să dezlege misterul regenerării consoartei 
sale, ba chiar să-l savureze într-o oarecare 
măsură. Urmărind-o cu asiduitate, el a 
observat că urmărita zăbovea câtva acolo 
unde obişnuia să-şi petreacă vremea 
medicul taoist, s-a arătat obsedat de „nevoia 
de a supune pe cineva capriciilor” şi 
resentimentelor sale, râvnea cu tot 
dinadinsul „să se poată bucura din nou de 
plăcerile de altădată” (de o trivialitate 
ofensatoare), i-a trecut prin gând ceva 
senzaţional: „s-o violeze pe femeia cu care 
era deja căsătorit”, dar pe care o neglijase şi 
o umilise atâta vreme. Ratându-şi planul 
pervers, s-a impacientat nevoie mare, s-a 
pomenit într-o situaţie mai mult decât 
ridicolă. Ca unul care a avut ocazia să trateze 
un misionar creştin, Dao-sheng a aflat câte 
ceva despre creştinism, despre valoarea 
iubirii în cadrul acestuia, s-a trezit felicitat 
de către călugărul occidental pe motiv că, pe 
lângă „arta de a vindeca trupurile”, era 
preocupat de „aspectele esenţiale ale vieţii”, 
şi-a întărit propria credinţă în iubire. 
Măsurând, într-o bună zi, profunzimea 
schimbării care se produsese în el, s-a simţit 
îndeajuns de mulţumit de ceea ce i se 
întâmpla de la o vreme, de faptul că-şi 
identificase în iubire „fundamentul vieţii 
sale” pline de sens, adânc rostuite. De îndată 
ce se reîntâlnise cu persoana iubită, 
„sentimentul care îl cuprinsese era chiar 
acela pe care l-ar simţi pământul la 
întâlnirea apei purificatoare: gratitudinea”. 
Graţie prinosului de iubire „viaţa lui 
căpătase un nou ritm, slujind un ţel pe care 
îl depășea”.  Conştient fiind de 
„transformarea care avusese loc în fiinţa 
lui”, „simţea, grefată la rădăcina fiinţei lui, o 
altă fiinţă care îşi dorea să se dezvolte, 
pătrunsă de virtute, de înţelepciune. Chiar şi 
după aproape trei ani, „prezenţa lui Lan- 
ying îl surprindea pe Dao-sheng prin 
aspectul său proaspăt, de parcă o vedea 
pentru prima oară”, emoţionându-l 
„asemenea unui dor unic”, descoperind că 
„adevărata frumuseţe era elanul însuşi către 
frumuseţe, izvor vizibil şi, în egală măsură, 
invizibil, ţâşnind în fiecare secundă din 
adâncul fiinţelor prezente”. Solicitat şi, 
totodată, provocat fiind să-l vindece tocmai 
pe bolnavul şi coruptul soţ al femeii iubite, 
şi-a dat silința „să stăpânească situaţia cu 


demnitate”, evitând să se coboare „la nivelul 
acestui om uscat de ranchiună”, care în 
urmă cu trei decenii îl trimisese, pe nedrept, 
la închisoare. Decât că, în pofida celor mai 
bune intenţii sale sale, bolnavul Zhao îl 
abordase cu mefienţă şi violență, după ce-l 
recunoscuse, percepându-l nu ca pe un 
binefăcător consecvent şi scrupulos, ci ca pe 
un rival de temut şi de urât, mai mult decât 
atât, îi ceruse concubinei sale Fu-chun să-l 
denunțe pe medicoul taoist ca pe un 
infractor primejdios şi să-i toarne arsenic în 
ceai doamnei Lan-ying. Mai înainte de a 
muri, ticălosul Zhao a încercat să-şi sugrume 
soţia nevinovată. Auzind „cumplita veste”, 
Dao-shung i-a sărit în sprijin victimei 
inocente şi a reuşit s-o readucă la viaţă după 
câteva competente manevre resuscitante. 
Văzând-o iar vie şi frumoasă, „Îşi dorea ca 
momentul acela unic să se prelungească la 
nesfârşit”, savura intens miraculosul, 
amânându-i preschimbarea în ceva de ordin 
banal. Odată cu plecarea ei la mânăstire, el a 
căutat să-i respecte alegerea, să fie răbdător, 
să dea dovadă de înţelegere maximă. În 
acelaşi timp însă „fu cuprins de o 
amărăciune pe care nu o mai cunoscuse 
vreodată”. Drept urmare, „realitatea 
exaltantă pe care o trăise timp de trei ani îi 
părea dintr-odată o himeră, gata să dispară, 
ca un buchet de nori”. Având nevoie de 
alinare, îl căutase pe misionarul creştin pe 
care-l vindecase cândva. De la acesta aflase 
că „fiinţele care se iubesc cu adevărat nu 
sunt îngrădite nici de spaţiu, nici de timp”. 
Pe deplin mulţumit de spusele celuilalt, 
„toate întrebările existenţiale care îl 
frământaseră i se păreau acum 
neînsemnate”, „predispoziţiile sale fizice şi 
mentale se schimbaseră fundamental”, 
resimțea „un amestec de regret, de nostalgie, 
de consimţământ şi, oricât ar părea de 
ciudat, de „fericire”, se încredinţase că 
avusese norocul să dezlege „misterul 
Femininului”, în afara căruia „tot restul i se 
părea lipsit de importanţă şi de 
semnificaţie”, „pas cu pas, deveni 
contemplatorul unei pasiuni mistice, care se 
desăvârşea în el şi, în acelaşi timp, înaintea 
lui. Dornic să o revadă, s-a îndreptat, cu 
ultimele-i puteri, spre mânăstirea ce-i 
găzduia iubita. 

Proiectând „o poveste de dragoste” 
aureolată într-un decor  mundan 
crepuscular, subminat de contradicții 
neaplanabile, viciat de patimi obscure, de 
instincte posesive, de constrângeri 
irezonabile, gata să se descompună dintr-un 
moment într-altul, să-şi scoată la iveală 
toxicitatea, precaritatea, spectralitatea, 
maturul romancier Francois Cheng recurge 
(în meticulos elaboratul său roman Veşnicia 
ne aşteaptă) la tehnica inspirată a 
contrapunctului admirabil mânuit spre a 
reprezenta, respectiv evoca, un colţ de lume 
mai aparte, unde frumuseţea se vede nevoită 
să cohabiteze cu urâţenia, unde ordinea 
straşnică, sfidătoare ameninţă să scoată din 
rostul său viaţa mai puţin ordonată, 
spontană şi mlădioasă, unde iubirea 
constantă, tenace, dornică este obligată să 
coexiste cu ura, cu resentimentul, cu 
ranchiuna, unde ascendentul sens al 
existenţei se pomeneşte adeseori blocat de 
nonsens şi absurditate, unde Fiinţa e 
frecvent amenințată de  Nefiinţă, 
împingându-i spre disperare pe cei ce ar dori 
cu tot dinadinsul să-şi cucerească un statut 
de ființători lejeri, mlădii, despovăraţi. 
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Frumoasa 
Alexandra 
Ondrea, un 
ghem de 
întrebări, de 
unde venim, 
unde ne 
ducem, cine 
suntem, 
destinul, 
universul. Şi 
răspunsuri la 
întrebări care 
nu au mai fost 
puse. 
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DIN LUMEA COPIILOR PREMATURI 


Există o altă lume, dincolo de cea văzută, auzită, gustată, pipăită, iubită, gândită cu mintea de fiecare zi. Lumea 


ideilor pure... 


I. FATA 
CARE A VĂZUT IDEI 


De data aceasta, ucenica lui Platon este o 
elevă din clasa a şaptea la o şcoală de cartier. 

Care nu l-a citit pe Platon. Care nu l-a 
cunoscut. Care a ajuns pe acelaşi drum 
nebâjbâit, călăuzită de propria inteligenţă. 
Este eleva Isabela Dumitru de la Şcoala 
Nr. 8 din Piteşti : 


Predefinit 


Mentalitate neptuniană. 

Progrese. 

Suntem inhalaţi de predefinit 

În timp ce ne prăbuşim în propria 
voinţă. 

Ne retragem în particularităţi de esenţă 

Adâncind fiecare simplitate cu o 

îndoială, 

Conturând poeziile cu idei singuratice. 

Iar singurătăţile mint mult. 

Când realitatea se devorează pe sine 

În imaginaţia noastră complementară. 


Intens 


Împreună. Mereu doar eu în înălțimi 

Ne scufundăm în adâncurile eternității 

Cristalizându-ne decada de nemurire 

Dar consumând câte un veac în minutul 
de amorțire 

Al intensității. 


Dominator 


Nimic mai atractiv 
Un Dumnezeu cu salopetă albastră 
Efortul ar transpira  reprimare 
emoțională 
Un Dumnezeu dominator şi atât 
Idealul masculin 
Al submisivităţii feminine. 


II. ÎN GENEZA 
OBSCURĂ 


Din lumea ideilor pure în lumea materiei 
absolute. Încă o dovadă că nimic nu este 
interzis poeziei. De la Arghezi care isca din 
bube, mucigaiuri şi noroi, frumuseți şi 
preţuri noi. Copila asta pătrunde cu bisturiul 
estetic dincolo de tegumente, în adâncurile 
cele mai întunecate ale fiinţei biologice, în 
mâzga viscerelor în care se plămădeşte 
existenţa. Fără această lume nebuloasă, care 
pare inconştientă de sine, amorfă în gândire, 
nu ar exista nici lumea ideilor pure. 

După cum îmi este cunoscut, nici un poet 
adevărat nu a scormonit în această genune. 
Ca să nu vorbesc de literatura surogat a 
autorilor de literatură obscenă şi decadentă. 

Eleva Mihaela Alexandra Ilie din 
clasa a XI-a, Colegiul Zinca Golescu din 
Piteşti, este fascinată de miracolul 
începutului... 


Gândul de la miezul nopţii 


În Salem plâng fecioarele, 

că mor 

sub greutatea păcatelor lumeşti, 
sortiţii lor; 


ce nu au mai apucat 

să se nască 

din pântecele căptuşite ale 
femeilor fecundate. 

În mine plâng organele. 
Ficatul, inima, plămânii 
se sparg sub voluptatea 
vulgară a privirilor tale, 
şi îmi inundă colivia 

de păsări oarbe 

ce se mănâncă între ele, 
de dragul tău... 


III. NISIPUL 
PĂMÂNTULUI, 
NISIPUL CERULUI 


Nicole Stroe 


Sufletul cenaclului anul trecut. Azi, 
studentă în Bucureşti. Şi mai avem noroc de 
ea din când în când. 


Nisipul cerului 


Cade nisip din cer. 

Fire fine şi albastre 

Se preling pe boltă. 

Fără grabă, 

Ca nişte lacrimi uscate, 
Plânset fără substanţă 

Îl privesc cum se destramă. 
Oare atât de nesincer 

Poate fi văzduhul ? 

Simbolul înălţării, 

Pierdut-am noi speranţa ? 
Zarea cu valuri pufoase, înspumate, 
A devenit ea oare, 

Nisip mişcător? 

Se amestecă piesele mozaicului 
Sau e doar o furtună tăcută ? 


Iar cum furtunile trec... 


IV. JOCUL 
ÎNTRE A FI ŞI A NU FI 


Alexandra Ondrea 


Poate să nu fie nici ea scutită. Frumoasa 
Alexandra Ondrea, un ghem de întrebări, de 
unde venim, unde ne ducem, cine suntem, 
destinul, universul. Şi răspunsuri la 
întrebări care nu au mai fost puse. 


VOID ... 

O gaură neagră, 

Un nimic ce fură tot. 

O stea, încă puţină lumină, 
Absolutul în neant 

Şi nimicul tot acolo. 

Cu cât iei, cu atât cauţi 

Să acaparezi universul. 

Strălucirea ochilor 

Nu-mi are înlocuitor. 

Soarelui îi dai târcoale 

Sub o umbră transparentă, 

Dar iau foc 

Şi lumina te acaparează. 

Yin şi Yang arzând, echilibrul rupt ; 
Balanța se înclină. 

Haos, tăcere, mimica unei supernove, 





O stea pe moarte, 
Soarele unei galaxii. 


V. ŞI DRAGOSTEA, 
BAT-O VINA! 


Aurora Elena Vasile 


Nu există poet care să nu fi scris şi despre 
această sublimă năpastă. Poeziile Ucenicilor 
Vrăjitori dau în clocot de iubire. Aurora 
Elena Vasile, veterană a cenaclului literar şi 
de jurnalism, pe care îl frecventează de pe 
când era elevă. Azi juristă într-o importantă 
instituţie culturală. 


% 


Şi tot aşa, nu ne-ar ajunge paginile 
acestei reviste, de am publica măcar câte un 
poem sau un fragment de proză narativă : 
Maria Alexandra Bulgar, Denisa Coroja, 
Bianca Dobrescu, Oana Dumitrescu, 
Mihaela Ilie, Marius Ionescu, Alexandra 
Ondrea, Marina Pantazi, Eliza Celestyna 
Poltorak, Maria Magdalena Rada, Ralph 
Ioan Rădulescu, Stroe Nicole, Aurora Elena 
Vasile, Teodora Vasilescu, Isabella 
Dumitru, Iulia Andrioae, Lucian Dorin 
Bolbea, Alina Elena Cârstea, Smaranda 
Iuliana Consuela, Andreea Miu, Marian 
Valentin Neagoe, Ştraub Ioana Patricia, 
Teodora Vasilescu, Vigu Georgiana Nicol, 
Mihaela Ilie. 


Dar mănunchiul lor de flori alese se află 
în volumul al doisprezecelea al antologiei 
Ucenicii Vrăjitori, care mai miroase încă a 
cerneală tipografică. Editat de Casa de 
Cultură a Sindicatelor din Piteşti (director 
Nicolae Creţu ) care adăposteşte Cenaclul 
literar şi de jurnalism al elevilor şi 
studenţilor , cu chemare literară, din Piteşti, 
Mioveni, Costeşti, Topoloveni, Curtea de 
Argeş şi alte localităţi, în coordonarea 
profesorului Marin Ioniţă, membru al USR. 

Nu ştiu câţi dintre aceşti autori vor 
rămâne cutreieraţi de muze. Dar faptul că 
numai în ultimul an au apărut două cărţi 
scrise de pe băncile şcolii şi peste douăzeci 
de-a lungul anilor, precum şi volumul de 
faţă, este o garanţie. 


De dor 


Mi-e dor şi doare de-o zi cu soare, 
de-un zâmbet larg, de-un vechi catarg 
cu vise legate de briză-mbătate 

de-un suflet bun, de rumm, tutun, 
de-o frunză târzie în bucla-mi aurie... 
Mi-e dor şi doare de nopțile goale, 

de luna cea plină, de lumina ei lină 

de mângâieri divine împletite-n suspine 
de tot ce apune în prag de răpciune... 
Mi-e dor - să mă las uşor, 

pe brațele tale şi privirea agale 

să-ți cadă pe chipul meu 

şi-un sărut derbedeu să-mi dai ! 
Fericirea plouă peste mine, 

ceața mă îmbată în senzaţii reci, 
cerul trosneşte când te ating 

şi stropii se preling — 

vii să mă petreci ? 
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Alexandru Jurcan 


Realitatea ca un magnet 


Svetlana Aleksievici (n.1948), jurnalistă şi 
scriitoare belarusă, a primit Premiul Nobel 
pentru Literatură în 2015, pentru „scrierile 
ei polifonice, memorial al suferinţei și 
curajului în epoca noastră”. Unii au 
contestat distincţia pentru profesia ei de 
jurnalistă, pentru opera de nonficţiune. 
Autoarea crede că „pot fi simultan scriitor, 
reporter, sociolog, psiholog şi preot”. Afirmă 
că „realitatea m-a atras mereu ca un magnet, 
m-a torturat şi m-a hipnotizat, mi-am dorit 
s-o fixez pe hârtie”. 

Născută pe teritoriul Ucrainei, Svetlana 
Aleksievici a început cu reportaje, care mai 
apoi s-au constituit în cărţi, în care ea a 
luptat cu ideologia comunistă. La noi au fost 
traduse Vremuri second-hand, Războiul nu 
are chip de femeie, Dezastrul de la Cernobil, 
Ultimii martori, Soldaţi de zinc. În raport cu 
oficialii, ea a avut rolul de oponent. În 1990 
a violat unul din ultimele tabu-uri ale ex- 
URSS şi anume mitul războiului din 
Afganistan. Am citit cartea în versiunea 
franceză (Christian Bourgois editor) — Les 
cercueils de zinc / Sicriele de zinc . Între 
1979-1989 un milion de militari sovietici au 
trecut prin Afganistan, provocând distrugeri 
uriaşe. Televiziunea îi arăta pe soldaţii 


Apoetoză 
Nu se adună aşa melcii — 


Mi-a zis Ion Barbu / 


Învață să mături mucigaii — 
M-a apostrofat Tudor Arghezi / 


Te-am prins la Necuvinte — 
Mi-a tras un şut Nichita Stănescu / 


Du mormântul Eminescului 
La malul Cerului şi ascultă 
Cum se cunună teii — 

Mi-a vorbit Dumnezeu 

Cu înţelegere... /// 


Călătorind 


Ce cauţi pe-aici fără licărul de nădejde — 
M-a luat la rost şoferul cursei locale 


Teatrul zilelor noastre 


” AJ inclusive” 


Cinci, pe val, actualmente, pe scene dând 
randamente. Mirela Oprişor, Medeea Marinescu şi 
Diana Roman. Marius Manole şi Vlad Zamfirescu. 
Într-o comedie d-a contemporană, cu titlul de mai 
sus. Împrumutat adecvat din comerţ turistic. Un text 
nimerit despre ale vieţii. Iubire, familie, neînţelegeri. 
Singurătate-n doi, relaţii pe de lături şi încurcături. În 
fond, chestii de soartă, curente, frecvente. Da” şi-o 
sarcină pretinsă, deci un prezumtiv copil. Motiv isteţ 
de farsă că n-ai luat nota zece. Pornind de la biletu” ce 


ţi-a picat la test... 


Personaje din vest, autor român. Alexandru Popa. 
Regie decentă şi eficientă (tot Vlad Zamfirescu). 
Jocu”, nuanţat, cursiv şi legat. Umor neforţat şi 
îmbelşugat. Reţetă perfectă pentru aplauze vii. Căci 
venim la teatru să ne regăsim. Să râdem și să gândim 
la ce replici auzim. Să ne şi evaluam, să mai și 
evoluăm. De spirit să nu uităm şi mereu să-l 
dezvoltăm. Că d-aia Creatoru” ne-a dat, unicat, nu 


doar pântecu” de săturat... 


ma Noiembrie 2017 


sovietici plantând pomi în sate, dar ei 
aruncau grenade în casele de argilă. Morţii 
erau trimişi în URSS în sicrie sigilate de zinc. 
URSS era atunci un stat militarist, camuflat. 
Cartea Svetlanei i-a lipsit pe „eroi, de aura 
falsă. Au fost numiţi mai apoi brute, asasini, 
violatori. 

Autoarea aduce mărturii şocante, astfel că 
procesul contra ei a fost iminent. Totul a 
pornit de la spectacolul conceput după carte, 
jucat la teatru, înregistrat şi dat pe canalul 
naţional. Atunci grupele de mame ofensate 
au început atacul. Că adică Svetlana le-ar fi 
deformat spusele. Că „tu devii celebră, iar 
noi ne-am pierdut copiii”. Că „vrei să 
demonstrezi că suntem mame de asasini”. În 
fiecare noapte e asaltată de telefoane : „Cum 
îndrăzniţi să acoperiţi cu noroi mormintele 
băieţilor noştri? Vreţi să vă faceţi un nume 
de glorie cu sângele fiilor noştri?” 

Svetlana  Aleksievici e necruțătoare 
denunţând absurditatea războiului .„Am 
plecat dintr-un stat care avea nevoie de acest 
război şi am revenit într-un stat care nu mai 
avea nevoie...” — afirmă un soldat. Ei se 
credeau...eroi! Eliberatori. Svetlana s-a 
documentat, a plecat în Afganistan și a aflat 
crudul adevăr : soldaţii nu plantau arbori, ci 


Mânjit pe 
disperării / 


gânduri cu  funinginea 


Ce vrei din toate acestea — 

M-a-ntrebat curioasă vânzătoarea 

Prinzându-mă cu ochii printre visele 
copilăriei / 


Ce vrei să mai repari bătrâne — 
S-a uitat ceasornicarul la mine 
Cu mutră din Bruegel / 


Cum ieşi la plimbare cu nepoţii fără să-i 
numeri — 

Mă privea 
paşaportul 

Uzat de refuzurile dinainte de 89 / 


încruntat polițistul cu 


Te-am aşteptat dinainte să apară ferparul 
tău — 

M-a înfruntat arătătorul de sub furoul 
vecinei 


ucideau. Ea adună mărturii diverse : „Da, 
am ucis, am ascultat ordinele, dar..de ce să 
se afle? Avem avantaje ca eroi”. Altul se 
îngrozeşte povestind de mirosul fetid al 
intestinelor în plină căldură - „mirosul 
excrementelor şi al sângelui omenesc nu 
poate fi eliminat de nicio leşie”. Li s-a pus o 
armă în mână. Li s-a spus că servesc o cauză 
nobilă. „Ni se ordona: nu povestiţi prea 
mult, e un secret de stat”. Au zis că-i duc la 
Taşkent şi au ajuns în Afganistan. Un 
interlocutor se întreabă : „Care e culoarea 
strigătului? Care e gustul lui ? Şi cel al 
sângelui? Un rănit îşi pierde repede sângele, 
ca un borcan spart” (traducerea citatelor din 
versiunea franceză îmi aparţin). 

La proces, un anumit Oleg îi cere bani: 
„Tu ai drepturi de autor, noi trecem drept 
asasini. Sunt erou sau criminal? Acum se 
zice eroare politică”. Un soldat spune că a 
început să bea în memoria morţilor; nu mai 
găsea bucuria de a trăi. Sigur că la început 
tinerii doreau să devină eroi. Mai apoi s-a 
instalat luciditatea infernală. Svetlana ştia 
că procesul era politic. Adică o farsă 
bielorusă pentru protecţia onoarei şi 
demnităţii. Orice adevăr despre „cenuşa 
Jăratecului sovietic”costa enorm de scump. 





Serghie Bucur 


Pensionată în visările cu viagra / 
Pentru locul de veci când vii să negociem 


Tocmai ieşea din cimitir preotul paroh 
Aghiazmuindu-mi rătăcirile /// 


Circuit 


Soarta umblă pe hartă 

Urcă la ultimul etaj al hotelului 
Dă buzna în metrou 

Calcă pe umbre poliţaii 

Se travesteşte în bagaje 

Şi află cine de ce 

Stă de trei zile la 

Scara avionului / 


Portretul ei robot 
E fotografiat de frica din mine 
Poleită cu nervi /// 


"Micul infern”, plăcut etern... 


la bătrâneţe... 


De vreo patru ani încoa”, artişti de la Naţionalu” bucureştean au readus, 
binevenit, în atenţia noastră această comedie autohtonă nemuritoare şi mereu 
cuceritoare. Iscată peren în veacu” trecut, spre mijlocu” lui. Creaţie savuroasă, pe 
deplin armonioasă, despre viaţa de cuplu. Cu lumini şi umbre veşnic existente. Cu 
soacră şi secretară, răvaşe necitite, iubiri neîmplinite. Cu văpaie la juneţe, scleroză 


Mircea Ştefănescu, tătânele ei, a clădit-o inspirat, cu umor îmbelşugat. 
Parfumu-i de epocă păstrându-se viu, bogat, romantic, nealterat. Iară Mircea 
Cornişteanu, regizoru” de acu, făcând din el şi din replici, înc-o dat", echilibrat, 
motiv de succes constant. Fără de excese ori denaturări, nesilind colegii la niscai 


sforțări. Se joacă decent şi cu randament, astfel că la fine se bate din palme lung, 


incandescent... 


sănătos, veşnic arătos... 


Cine-a fost pe scenă? Ileana Stana Ionescu, meritat în frunte și, întemeiat, cu 
ovaţii multe. Apoi, Liviu Lucaci şi Ilinca Goia, straşnică pereche. Mai ales bătrâni 
cam într-o ureche. Marius Rizea, Dragoş Stemate, Daniel Badale, Fulvia Folosea, 
fiecare-n parte umblând ca la carte. Comicu”, spumos, râsu', copios. Textul, 
excelent, cu tâlc aferent. Talent evident, firesc, suculent. Produs de echipă cu 
entuziaşti. Un "mic infern”, minunat, unanim apreciat. Teatru românesc clădit 
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Aurel 
Ştefanachi 
scrie o poezie 
a 
străfunzimilor 


aproape 
insondabile; 
se pogoară ca 
să recupereze, 
ca Orfeu 
„termeni 
pentru 
neființă”, 
„predispoziţii” 
, „imagini 
feerice” 
vâscolite şi 
viscolite de 
imaginaţie 
sa... 
monstruoasă, 
avatarică / 
atavică, de 
creatica / 
creativitatea 
sa în acelaşi 
timp 
emoţională 
(sentimentală, 
empatizând 
cu... măria sa 
cititorul... 
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Relecturi 


Aurel 


Ştefanachi, 


prinţ al Sărbătorii numită Metapoetica 


1. Din perspectiva 
noii paradigme 
transmoderniste 


Ah, fiindcă-l cunosc pe Aurel Ştefanachi, 
fiindcă i-am pătruns oarecum stările-i 
sufleteşti ca pe intertextualităţi fertile în eon. 

Ah, fiindcă m-am  dumirit de 
complexitatea scriiturii şi a transcriiturii sale 
funambuleşti, fiindcă l-am contemplat 
înlăuntrul unei mănăstiri pe mal de râu 
înspumat şi învolburat ca o iederă. 

Ah, fiindcă e un om autentic şi un tovarăş 
de cale de-o exemplară paideie, fiindcă, 
pentru Dânsul, Poezia există numai graţie 
Filosofiei dedinspre Orient, dar şi numai 
graţie Fenomenologiei dedinspre Occident. 

Ah, fiindcă se teme de „lăcomia 
Destinului”, doreşte a-şi îndepărta nefasta, 
inevitabila înfrângere cu o armură de limbaj, 
călare pe un cal metalingvistic şi evident 
transretoric, şcolit şi azi peripatetic ca un 
Prinţ al Sărbătorii numită (Meta)POETICĂ. 

Deh, Aurel Ştefanachi e un poet pe care, 
după ce-l reciteşti, te apuci realmente cu 
mâinile de cap şi scrutezi profunzimile 
labirintice codificate, sparte în mii de 
cioburi, practic, în cele din urmă, inviolabile 
în esenţa lor străpură, arhetipală, arheică. 

Deh, e un poet — în mod cert chiar un 
mare poet, — dar am văzut că unii critici 
contemporani nu-l înţeleg pre măsura 
valorii sale de vizionar, de descoperitor al 
altor aspecte ce ţin de poiein dar şi de 
poiesis. 

Deh, şi, acuzat probabil iar de lipsă de 
modestie, consider că e, totuşi, cazul a mă 
pronunțare şi Domnia-mea, din perspectiva 
noii paradigme transmoderniste, fie că nu 
le-o place unora, iar alţii râde-vor ca proştii 
în târg după ce-au văzut o girafă îmbrăcată 
ca o mireasă. 


2. Tanscendere 
şi luciditate 


Prin urmare „am văzut cartea” ca pe o 
„hologramă” / „holografie”; ca pe un uriaş 
catastif cu „însemnări existenţiale”, cu 
repovestirea unor „scene de vânătoare” care 
se vădesc a fi „schiţe pentru autoportret”. 

Poemul e liniar, e „cântec despre vis”, e 
„oglindă şi mască”, e ludic, epifanie, 
„sudoare şi artă”, e o „repede vedere în 
istorie”, e o „fereastră îngheţată” cu vedere 
spre „cele opt forme ale visului”, e un 
„studiu” în  „bibliotecă”, e consecinţa 
„izgonirii din paradis” (e substitutul 
paradisului - n.m.), e un cântec al 
geometriei frigului, e adică o „scriere 
impersonală” care reflectă „ipostazele 
gândului”, e „hierofanie”, „a doua descriere a 
memoriei”, cu „concluziile” antihanatice de 
rigoare” mai degrabă oscilație / revelaţie / 
imperfecţie ca-n „Lecţia despre cub” 
(Nichita Stănescu). 

„Dar astăzi s-a şi făcut ora unsprezece” 
trecute fix, iar bietul meu pix cu pastă neagră 
îşi manifestă brusc strania dorinţă de a se 
metamorfoza în fir de nisip ca să-şi lase 
urmele distincte pe el „broasca ţestoasă” şi 
„regele Thanatos”, ori Hypnos, Celălalt, ori 
Ren6  Char, lisus Hristos, motanul 
Gugurişcă, ori poetul în persoană aflat în 


simultană „transcendere şi luciditate”, 
originar din „ţara verbului şi a umilinţei”, 
„tărm invizibil”; locuind în „casa de vis”, 
descoperindu-şi clipa de extaz şi 
comunicând-o într-un „poem analitic”. 

Sau într-o „carte  înlocuitoare”, 
„cantilenă”, „poem încercuit de o piatră”, 
„poem nescris ce-şi preumblă fiinţa” după 
„semne de dinaintea cuvântului”, „psalm 
care a început să meargă” în direcţia unor 
„perfecte închipuiri”. 

Poemul-cisternă, dicteu mereu derizoriu, 
„dublare”, „manuscrisele iluminându-se”, 
poemul antiorfic, „întreprindere onirică”, 
poemul-imensă cădere de zăpadă (ca s-o 
îngroape de vie pe Albă ca Zăpada -— Yinul 
Yangului Ştefanchi — n.m.), poemul diluvial, 
bocet, repecusiune-eglogă (adică 
antiscriptural, renunţiativ? — n.m.), format 
din „istovitoarele versete ale magiei” dar şi 
diseminările, rupturile, schizoismele unei 
tehnici exogene, centrifuge — sunt câteva din 
identificările-mi topologice / tipologice / 
toposoidale / inventatrice. 

Hibrisul poetului este deosic şi deontic, şi- 
1 asumă autotelic, prin centrii livreşti 
colindând ori petrecând într-o întemeiere 
alchimică (aceasta înlocuind cântecul „cu 
aripile-i tremurând în văzduh”). 


3. Cartea — rug 
şi metaforă a jertfei 


Aurel Ştefanachi scrie o poezie a 
străfunzimilor aproape insondabile; se 
pogoară ca să recupereze, ca Orfeu „termeni 
pentru neființă”, „predispoziţii”, „imagini 
feerice” vâscolite şi viscolite de imaginaţie 
sa... monstruoasă, avatarică / atavică, de 
creatica / creativitatea sa în acelaşi timp 
emoţională (sentimentală, empatizând cu... 
măria sa cititorul, dar şi cu mine (re)lectorul 
de... serviciu, intrat într-o tensiune 
insuportabilă exact precum intensiunea 
propriei sale scriituri, care fuge de 
tautologie, care în „Camera cu Magnolii” se 
dedă unui expresionism... cuantic, 
infinitezitimal, unui limbaj care se joacă cu 
gramatica, îi schimbă regulile, dar nu 
postmodernist ci... transmodernist (atent la 
nuanţe — şi-l felicit public pentru acest 
aspect... critic — Liviu Leonte în spune 
moderat / ponderat „înscriere mai degrabă 
într-una din direcţiile modernităţii”) şi în 
descendența suprarealismului şi a dicteului 
automat. 

Măi, mânca-v-ar tata de critici (căci 
sunteţi inteligenţi şi mă intimidaţi pe cinstea 
mea: Emil Iordache, Ioan Holban, Mircea A. 
Diaconu — n.m.), mai am şi eu câte ceva de 
adăugat, aşa că, rogu-vă, imploru-vă, a-mi 
ierta cutezanţa perfect antimimetică şi 
intracritică (a se vedea eseul dedicat lui 
Aurel Pantea şi lui Constantin Brâncuşi în 
numerele din ianuarie şi februarie ale 
„Confesiunilor” — n.m.), ba pe alocuri chiar 
oarecum frondistă şi avangardistă. 

Cartea ca rug e o metaforă a jertfei. Cartea 
infinită se rescrie necontenit, îndepărtează 
formele sorții, înalţă aripile. „Această carte 
tot în afară / tot înăuntru fiind / prin 
bazinele nopţii scriindă” (Carte, p. 7). 

Poetul e un descriptor al increatului, iar în 
„melodioasa vale a plângerii” scribul 
„coboară să ridice argintiul cuvânt” 


„credincios pământului, verbului”. 

Iar poemul e poiein, e o facere ori „scrisul 
/ comprimat / săpând tranşee”; „coala de 
scris mi-a asimilat carnea / citiţi curgerea 
sângelui meu”; „peste maluri revărsând 
Biblioteca din Alexandria... compun 
orchestraţia lumii/ din flăcările cetitului un 
«ins» subînţelege cauza poeziei / primind în 
schimb o saltea umplută cu paie”. 

Şi tot năzuind a defini scrisul, înţelegem 
că rolul lui este utopie, combustie internă, 
transmigrare, „mersul răsfrânt în pământ / 
al celuia care a început scrisul / în 
răsfrângerea apei de cristal, / în cântecul 
crud al sferelor”; „pământul” fiind „materia 
verbală”. 

Cele de mai sus, prelevate metodologic, 
demonstrează extraordinara cultură 
po(i)etică a lui Aurel Ştefanachi, asimilată 
strat peste strat, de la cel de jos mitologic, 
înspre suprafaţa textului, până la cel pur 
semiotic. 

Revendicându-se dintr-o „sfântă 
tradiţie”europeano-românească, desigur că, 
pe alocuri, poezia şi arta (şi poetica aferentă) 
par greu accesibile „maselor largi de 
muncitori şi ţărani”. Ei, şi ce dacă? Când 
descifrezi materia verbului (dacă auzi 
„scrisurile în ziduri şi clopote înălțându-se, 
conchizi, ca şi poetul mărturisitor 
„impotriva ideilor / a început naşterea 
verbelor mele”) (Însemnări existenţiale, p. 
17). 


4. Emergenţa 
formei întrevăzute 


Scriu eu însumi poezie (vezi „Grădina de(-) 
mentă”, mai recent apărută, şi tot la Editura 
Tipo Moldova şi încă în pre(ten)ţioasa 
colecţie „Bibliofil” — n.m., I.P.B.) şi cam ştiu 
ce-nseamnă sintagma „Semnificaţia 
numelui” şi „pierderea numelui”. Poemul cu 
acest nume e o veritabilă „ars poetica”. Doar 
în asemenea texte un poet îşi demonstrează 
vigoarea şi — cum ar afirma Marius Ghica — 
forţa de cristalizare, de aranjare sui-generis, 
ieşită din hazard. 

Aurel Ştefanachi trăieşte bucuria de a găsi 
în sine însuşi lucruri neaşteptate, 
imprevizibile, desigur preţioase. E capabil 
să-şi valorifice subconştientul. Ceea ce 
survine accidental el resimte ca o necesitate, 
însă nu uită să-l încadreze întregului, căci 
reprezintă un fapt catalitic pentru 
emergenţa formei întrevăzute. 

Şi în cazul lui Aurel Ştefanachi, „văr 
primar”, ca poet, cu Aurel Dumitraşcu şi 
„nepot de frate” oarecum lui Paul Celan (cel 
din „Mac şi memorie”), creaţia poetică este 
un proces inventiv care înaintează prin 
încercări repetate. Fiecare descoperire 
deschide noi posibilităţi de expresivitate fie 
ea voluntară ori involuntară. Ştiind să aleagă 
între diversele virtualităţi ale poemului, 
actualizând-o şi împlinind-o pe cea care 
slujeşte cel mai bine creşterii organice a 
poemului, Aurel Ştefanachi se pricepe şi la 
ingineria genetică încât să nu neglijeze legea 
internă a genomului poetic. 

lată, se conformează teoriei de mai sus 
(Ghica, 1985, 37-43) „ars poetica” de care 
vorbeam: „Abstras rigorii punctului: între 
libaţii şi crizanteme, / iubind vastele forme 
ale cuvântului (cuvântul / singur în univers 
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fără ezitare s-a dedat / invizibilului şi 
miezului — «pătrunde suind în / regatul 
cuvântului. acolo / sunt poemele care 
aşteaptă / să fie scrise: sub razele 
devoratoare  limpezindu-se»...)//... // 
rememorez” (Ştefanachi, 2011, 18). 

În cele peste 240 de poeme din masiva 
antologie „Lăcomia destinului”, poetul 
constată că „din centrul tavanului s-a 
coborât un poem” (chagallian?), iar el 
redactează astfel doar „a doua parte a unui 
discurs metafizic” în care „cade cuvântul ca o 
halebardă” într-o „posibilitate de elegie”, 
speriat, zău, că „un înger care s-a întors şi nu 
a găsit pe nimeni” ar putea recurge la „corp 
fosforescent”, iar el, poetul, l-ar preveni 
grijuliu: „acum fără să te ştiu / te-am 
desăvârşit: / verb sau decadenţă”. 

Cât priveşte lectura-mi comparată cu Paul 
Celan, apreciez corect că e veridică. Dan 
Flonta îl încadrează la categoria celor care se 
inspiră din aducerea-aminte şi din memorie; 
practică ruptura în limbaj; o întrebuinţează 
naiv fără a-i refuza artificiul stilistic; 
limbajul însuşi este parte a structurii 
temporale discontinue; procedeele poetice 
dislocă şi reorganizează limbajul uzitat şi 
ideologizat sub comunism. 

Regăsi-vom -— la o relectură totală — şi în 
poezia lui Aurel Ştefanachi — procedeele de 
ermetizare specifice liricii celaniene: 

— condensarea expresiei, 

— reducţia sintactică, 

— metafora, repetiţia, 

— fragmentarea limbajului, 

— întrepătrunderea limbajului referenţial 
cu metalimbajul, 

— dezvoltarea alternativă a unui limbaj ba 
mimetic ba antimimetic, 

— ciocnirea paradoxală dintre afirmaţie şi 
negaţie, 

— reputaţia de poet obscur, greu de înţeles 
şi de interpretat, dacă hermeneutul nu 
recurge, revoluţionar, ca şi poetul, la 
funcţiile: politică, socială, culturală etc. 


5. În „familie” franceză 


Eu cred că Aurel Ştefanachi nu e numai 
surrealist, în sensul expandat de Marcel 
Raymond. Crezul său poetic, ce-i drept, pare 
să fi zăbovit în zonă: „în haos / floarea 
carnivoră împodobindu-mă” (Poem linear) 
dar el schimbă prompt macazul „aşa de 
aproape fiind / toate maşinăriile / toată 
forţa istoriei”. Limpezeşte teascurile şi 
arhetipurile, demonstrează folosul 
chintesenţei, deschide alte orizonturi, 
totemic — citez „încât dintre havuzuri să 
apară o vietate; // definitiv să-mi lumineze 
calea / într-o veşnică restituire” (Oglindă şi 
mască). 

Şi specificul poeziei celaniene constă — ca 
şi la Aurel Ştefanachi — în depăşirea 


dihotomiei tradiţionale dintre poezia 
angajată şi poezia absolută. Creaţia lor îşi 
capătă dimensiunea politică tocmai în 
calitatea ei de poezie absolută care-şi 
reclamă libertatea. Şi modelul auctorializat 
de Aurel Ştefanachi mizează pe un ezoterism 
dialogic. Lirica sa se întredeschide către 
lume după cum se deschide celui care 
zăboveşte în preajma ei, în contemplarea ei, 
şi reflectează asupra ei ca alteritate. Acest 
dialogism îl include pe cititorul devotat ori 
întâmplător, dar şi intertextual cu mari poeţi 
moderni ca Robert Desnos, Philippe 
Soupault, Roger Vitrac, Paul Eluard, Tristan 
Tzara, Saint-John Perse, Leon-Paul Fargue, 
Pierre-Jean Jouve, Jules Supervielle ş.a. 
(Raymond, 1998, 268-300). 

Într-o astfel de familie — deocamdată 
franceză — îl văd eu reevaluabil, ca poet total 
şi ambițios, pe Aurel Ştefanachi. Aşa să stea 
totuşi lucrurile? Trebuie să demonstrez, nu? 
da! Ca şi Louis Aragon, Aurel Ştefanachi a 
făcut curățirea prin murdărie, a răsturnat o 
mare hazna în grajdurile lui Augias. Ca şi 
Andr6 Breton, s-a lăsat pradă 
automatismelor psihice; valuri scurte de 
imagini se sparg de malul poemului; 
dezordinea e a unui regim transoniric, în 
care rezidă ideile preconcepute. 

Hazardul lui Ştefanachi e obiectiv, de o 
stranie intensitate morală din ce în ce mai 
emoţionantă în poezia maturității 
intelectuale. „Şuviţa de sânge scriind / 
cuvântul scriind / moartea scriind — // 
frunza pe gura mea / etanşă... / (nu strig) / 
nu te cânt — / şi dintr-o dată / cuvântul / şi 
sângele / sapă în carnea mea / drumul tău 
de catifea — / de moarte scriindă / de rob şi 
osândă —” (Domino). 

Ca şi Robert Desnos, ieşeanul lasă 
cuvintele să gândească pentru ele însele; ai 
senzaţia că asişti la fanteziile unui 
inconştient colectiv ce se revarsă (dar la 
Ştefanachi nu peste margini ci tot înlăuntrul 
formei turgescente -— n.m.) gâlgâind, 
bolborosind, mirosind a pucioasă dantescă 
dar şi a parfumat abur de retortă. 

Această miraculoasă  repoziţionare 
soupaultiană îl ajută pe interiorizatul poet 
român să asigure poemelor sale şi o aură 
muzicală; dar, bineînţeles, simt, eu criticul 
„încarcerat” în biblioteca-mi de blestem 
asumat şi tu, cititorul benevol şi vădit 
antimediocru, la fel vei simţi efortul de a 
percepe, la limita spiritului, chipul Marii 
Poezii Ontologice: „Părul tău galben 
resfirat pe masa / de scris încât nu-mi mai 
găsesc / mâinile”; sau „iar noi inventăm o 
poveste amară, un / drum de cenuşă, zidim 
până la epuizare / tronul regelui Baaal”; şi 
„Numele meu o zi din Antarctica / frunze şi 
aripi vânturând / cămaşa morţii — / lege a 
țărânei / lege a cuvântului — / numele meu 
s-a lipit de pietre — mama / trecând / macină 
toate pietrele / pământului” (Fum). 


Climatul, paradoxal oricum, poeziei 
ştefanachiene este puritatea de ordin 
metafizic dar şi acea elementaritate stihială, 
sălbatică, de un extraordinar desfrâu 
lingvistic „Sub fiecare piatră — consideră 
Trista Tzara — se află un cuib de cuvinte, iar 
substanţa lumii e formată din rotirea lor 
rapidă”. Aurel Ştefanachi are multe poeme 
cu... piatră: „Poem încercuit de o piatră”, „O 
piatră hexagonală”, „O lespede pe faţa-mi”. 
Citez catrenul final de la „O piatră 
hexagonală” de unde orice realizează că 
poetul scrie „o a doua biblie” umanităţii: 
„Aşteptând să descriu o piatră hexagonală / 
ai venit tu / o a doua biblie... / şi nu te-am 
aflat decât rug, / înfrigurată grădină plutind 
în cer...”. Să fie poetul un avatar a lui Sfântu 
Petru. Sau să fie el Iisus Hristos însuşi, iar 
oricare cititor un sfânt Petru al său? 

Înc-o dată repet, poezia lui Aurel 
Ştefanachi este eminamente 
transmodernistă, sacrificială, recuperatoare 
a sacrului. Am în continuare încredere în 
(pro)misiunea poetului: „Mâine vor 
reîncepe muncile poetice” „muşuroiul 
atotcuprinzător dintre cărţile scrise şi cărţile 
nescrise”. Vor reîncepe „introspecţiile 
filosofice”, „viitorul ce se povesteşte” el 
însuşi, poetul fiindu-i doar scribul oficial, 
„alcool, viaţă, durere, scris — scris, durere, 
viaţă, alcool —”, „transmigraţie sau 
transfiguraţie? / viaţă sau extaz?”. Cerc 
hermeneutic, adică? 

În plus de toate, cele arătate deja, în 
eseostudiul-mi compensatoriu (dar pe baze 
temeinice - n.m., L.P.B.) şi justificat 
integral, trebuie să adaug pledoaria 
percutantă a lui Aurel Ştefanachi pentru o 
neopoetică a imaginarului, căci, fiind 
scriitură a imaginarului. Poezia Sa urmează 
deopotrivă unor Apollinaire, Michaux, Sait- 
Pol Roux, Saint-John Perse, căci trasează 
noi cărări în imaginaţie. 

Dar, de aici încolo, ar putea începe alt 
articol, întrucât cel de faţă e gata. Et 
punctum (Burgos, 1988, 250-460). 


Bibliografie: 


1. Aurel Ştefanachi: Lăcomia destinului; 
Ed. Tipo Moldova, Iaşi, 2011 

2. Paul Celan: Mac şi memorie; trad. de 
Mihail Nemeş, George State; pref. de Dan 
Flonta; Ed. Paralela 45, Piteşti, 2006. 

3. Marius Ghica: Facerea poemului; Ed. 
Scrisul românesc, Craiova, 1985 

4. Marcel Raymond: De la Baudelaire la 
suprarealism; trad. de Leonid Dimov; stud. 
introd. de Mircea Martin, Ed. Univers, 
Bucureşti, 1998 

5. Jean Burgos: Pentru o poetică a 
imaginarului; trad. de Gabriela Duda şi 
Micaela Gulea; pref. de Gabriela Duda; Ed. 
Univers, Bucureşti, 1988 


Domnului Profesor, cu dragoste! 


Miercuri, 8 noiembrie 2017, când toţi creştinii sărbătoresc ziua 
Arhanghelilor Mihail şi Gavril, noi am avut bucuria să aniversăm o 
personalitate cu deosebite calităţi literare şi ştiinţifice, care a 
împlinit venerabila vârstă de 80 de ani - marele scriitor Mihail 


Diaconescu. 


Astfel, în holul central al Bibliotecii Judeţene Dinicu Golescu 
Argeş, am organizat o expoziţie aniversară de carte, cuprinzând cele 
mai importante momente din creaţia polivalentului om de cultură 


argeşean. 


Volumele, expuse cronologic, alături de multe alte ediţii, au 
confirmat personalitatea creatoare a romancierului, teologului, 
esteticianului, criticului şi istoricului literar, muzicologului, 
criticului de artă şi fondatorului de reviste de cultură. 

Printre tomurile cu dedicaţii şi autografe se găsesc: tratatul 
Prelegeri de estetica ortodoxiei (distins de către Academia Română 
cu Premiul pentru Filosofie Mircea Florian), Istoria literaturii 
daco-romane, Teologia ortodoxă şi arta cuvântului. 

Sunt expuse: traduceri în limba germană, opt monografii dedicate 
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autorului şi vastei sale opere şi câteva articole extrase din revista 


ma Noiembrie 2017 


literară şi de cultură Argeş, pe care scriitorul Mihail Diaconescu a 
înfiinţat-o în 1966 şi a coordonat-o cu atâta pasiune. 
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Paradisul pierdut (II) 


Până aproape de Abrud, cu foarte mici pauze, 
treceam printr-un tunel umbros de verdeață şi 
răcoare, ba prin mici pădurici de foioase, ba prin 
copleşitorii codrii de brad. O singură surpriză pe 
acest parcurs, pe dreapta văii Ampoiului, într-un 
intrând nu prea adânc, se înalţă singuratic şi 
abandonat un castel. Nu e vreunul din acele castele 
vechi peste care timpul şi-a aşternut patina, ci o 
replică relativ recentă a ăstui tip de construcţie. 
Se vede asta după fațadele acoperite cu cărămidă 
dură, gălbuie şi roşiatică, şi după austerele 
ancadramente ale ferestrelor. Am trecut în 
drumurile mele de mai multe ori pe lângă castel, 
dar cu tot spiritul meu iscoditor n-am reuşit să 
aflu nici cine l-a ridicat, nici când şi nici de ce a 
fost construit într-un loc atât de izolat, departe de 
orice aşezare omenească. Şi, mai cu seamă, de ce 
după atâta efort şi cheltuială a fost abandonat. 
Abia recent am aflat răspuns la aste întrebări. 
Castelul a fost construit de Ion Gigurtu (1886- 
1959) între 1936-1939, deci supoziţia mea că este 
vorba de o clădire mai recentă a fost corectă. De 
ce a fost ales modelul unui castel pentru sediul 
Societăţii Miniere „Mica”, al cărei director 
general fusese Gigurtu, n-am prea înţeles, mai cu 
seamă că moda arhitecturală a acelor ani fusese 
cea „cubistă”. Om politic de dreapta, Gigurtu a 
avut parte şi de o carieră meteorică de prim- 
ministru în 1940. Spun meteorică pentru că ea n- 
a durat decât 40 de zile. După 1944, în castel a 
funcţionat la început o societate minieră, apoi o 
şcoală, devenind în cele din urmă cazarmă. După 
abandonarea de către armată a castelului, acesta 
nu şi-a mai găsit nicio utilitate. Spoliat de tot ce 
putea fi furat, distrus pe dinăuntru, cu geamurile 
sparte, astăzi nu-i decât o ruină care face 
călătorul să întoarcă privirea uimit de prezenţa 
sa. Singurul care şi-a amintit de castel a fost 
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regizorul, bataillist Sergiu Nicolaescu care s-a 
servit de el ca decor pentru filmul „Noi, cei din 
linia întâi”. Din tot filmul, cele mai bune şi mai 
reuşite scene sunt cele turnate în castel. 

Pe marginea şoselei, primăvara înfloresc 
răchitele, nu doar cele cenuşii lipsite de aromă, ci 
unele acoperite de motocei mari, pufoşi, galbeni 
şi foarte parfumaţi, mirosind a rai dat în floare. 
Nu ştiu cum s-a făcut, dar de fiecare dată am 
văzut răchitele astea înflorite tocmai în 
săptămâna pascală, indiferent când cădeau 
Paştile. Pentru mine, aroma lor puternică şi totuşi 
blândă înseamnă superlativul în materie de 
parfum. Obsesia pentru mireasma lor ţine, 
probabil, de amintirea copilăriei, când, de Florii 
duceam la biserică buchete de mâţișori culese 
chiar din pădurea din apropiere, sau de cele care 


ne parfumau casa în zilele de Paşte. Odată 
impregnat în memoria olfactivă, mireasma lor a 
rămas pe viaţă. Tot aşa cum persistă mirosul unui 
parfum în sticla unui flacon demult golit. 

Ca o sumbră premoniţie privind viitorul 
munţilor, dăm în drum peste o carieră de piatră. 
Sfârtecată până în vintre, carnea muntelui are o 
culoare sângerie, ca o rană care nu se vindecă 
rămânând mereu deschisă. Odată despuiată, 
piatra nu are puterea să se tămăduiască aşa cum 
face natura şi rămâne aşa, căscată dureros. Astfel 
de lucruri au asupră-mi un impact tulburător, mă 
înfioară şi mă afectează ca o durere personală şi 
asta pentru că munţii au fost leagănul copilăriei 
mele. Înainte de a mă juca cu păpuşile, m-am 
jucat cu pietrele, cu conurile de brad şi de pin, cu 
cartofii în care, înfigând bețe de chibrit îi 
transformam în vite, oi sau purcei. Slăbiciunea 
mea cea mare erau însă pietricelele colorate şi 
mătăsoase pe care le culegeam din valea care 
curgea prin dreptul casei părinteşti. Le adunam 
încântată de culorile lor care, în apă, semănau cu 
pietrele semiprețioase. Spre marea mea 
disperare, de cum începeau să se usuce, îşi 
pierdeau şi culoarea şi momitoarea lor strălucire 
dată de mica din compoziţie. Înciudată le 
aruncam înapoi în apă unde îşi recăpătau brusc 
virtuțile. Văzându-mi interesul pentru pietre, 
bănuind în mine un viitor geolog, tata a început 
să-mi aducă de prin locurile unde îl mâna 
ocupaţia, mai toate centre miniere, fragmente de 
rocă şi de flori de mină care însoțesc îndeobşte 
zăcămintele metalifere: pirite, calco pirite, pirite 
cu galenă - mă încânta albastrul galenei -, calcite 
şi ce vor mai fi fost, din care mi-am alcătuit o 
colecţie. Nu era singura mea colecţie, aveam 
ierbar făcut cu tot dichisul, insectar, colecţie de 
timbre şi naiba mai ştie ce, toate menite să-mi 
satisfacă nevoia de cunoaştere şi curiozitate 
specifică gemenilor. Mulţi-mulţi ani mai târziu, 
căutând ceva în podul casei am descoperit cu 
înduioşare fostele mele colecţii, printre care şi cea 
pompos numită „geologică”. Atracția pentru 
pietre mi-a rămas pe viaţă, culorile lor atât de 
spectaculoase mă atrag megnetic. Mă atrage şi 
argintul în care s-au realizat atâtea capodopere 
artistice. Cu aurul, lucrurile stau diferit. 
Exceptând operele deosebite de orfevrărie, 
pentru metalul propriu-zis am o aversiune, îl 
găsesc vulgar - ce de cercei, inele şi „lănţicuri” 
banale purtate nu pentru vreo calitate artistică 
deosebită, ci pentru valoarea lor comercială. Și 
apoi, se comportă ca o târfă, se oferă cu 
indiferenţă oricui, fără discriminare. Dar mai cu 
seamă mă înfioară truda, transpiraţia şi suferința 
pe care o înglobează fiecare bucăţică de aur. Aurul 
e malefic, pentru el s-au comis crime, s-au purtat 
războaie, - unii istorici susţin că adevărata cauză 
a războaielor purtate de romani împotriva dacilor 
a fost cantitatea uriaşă de aur extrasă de aceştia. 
După al doilea război cu dacii/106 d. Hr., prada în 
aur şi argint se ridica la 165 de tone, cu care s-au 
plătit peste 200 de zile de distracţii la Roma şi din 
care s-a construit forumul lui Traian, başca 
tezaurele descoperite ulterior. Aurul a înălţat şi a 
prăbuşit imperii, pentru el au fost nenorocite 
etnii şi popoare întregi. Aurul stârneşte lăcomia, 
invidia şi alimentează vanitatea; din cauza lui 
sunt distruse sentimentele umane cele mai 
nobile, stârneşte vrajba, surpă bunele relaţii din 
societate, sapă prăpăstii între oameni, otrăveşte 
legăturile de familie şi presară discordia; îi înalță 
nemeritat pe cei care îl posedă şi îi umilește pe 
ceilalţi. Aurul nu ţine nici de foame - vezi legenda 
regelui Midas - şi nici de sete, cum spunea un 
pătrân descendent al incaşilor mirat de îndârjirea 
cu care se caută încă tezaurul lui Atahualpa. Cel 
care vrea să trăiască liniştit se fereşte de aur 
precum dracu de tămâie: „Dacă sala e plină cu aur 
şi cu jad, nimeni nu este în putere să-i asigure 
paza”, scria Lao Tzi. Tot aşa şi cu Munţii Apuseni 
al căror aur a dus la nefericirea locuitorilor săi. 
Îmbuibarea și foamea, bogăţia și sărăcia lucie 
sunt feţele aceleiaşi medalii pe care scrie aur. 

Puternicul ataşament al moţilor pentru munţi 
a fost unul genetic. Asemeni străbunilor daci, 
despre care istoricul roman Florus scria că se 
agaţă de munţi/„Daci innerent montibus”, ei nu 
s-au putut smulge din nişa lor ecologică cu niciun 
preţ; pentru moţi, muntele era trupul părintelui 
de care se agăţau cu dragoste şi disperare. Aşa 
sărac cum e, el îi hrănea şi îi ocrotea 
ascunzându-i în pădurile sale greu de pătruns. 
Dacă Sofronie din Cioara, călugărul care incita la 


răscoală amenţinţându-i profetic pe imperiali: 
„Aşteptaţi numa” voi să înfrunzească pădurile”, şi 
pentru austriecii conştienţi de primejdia ce-i 
păştea pădurea însemna acelaşi lucru. „Vom fi 
norocoşi, scria un jude, dacă aceştia (răsculații - 
n.n.) vor putea fi prinşi înainte de a înverzi 
pădurea, căci altfel e de temut ca nu cumva şi 
ceata acestora să înmugurească deodată cu 
arborii şi să producă fructe şi mai amare decât 
cele de anul trecut (1784 - n.n.). Îngrozit de cele 
petrecute în 1785, într-o publicaţie ungurească, 
cineva foloseşte expresia „înverzirea lui Horea”. 
Sic! 

După înfrângerea răscoalei, o parte din moţii 
răsculați au fost, pentru siguranța imperiului, 
deportaţi în Banat. Nici pământul roditor şi nici 
viaţa mai puţin grea de acolo nu i-au putut 
convinge să rămână, chiar din primul an au 
început să fugă înapoi în munţi. Fugeau, erau 
prinşi şi aduşi înapoi să-şi ispăşească pedeapsa, 
după care iar fugeau. Cel puţin Ion Nicula, fiul lui 
Horea, şi soţia acestuia au fugit în 1786 de câteva 
ori şi tot de atâtea ori au fost capturați şi întorşi în 
Banat. De câte ori erau prinşi, primul gând al 
moţilor era doar cum să evadeze din nou. Ce s-a 
întâmplat până la urmă cu fiul lui Horea, n-am 
aflat... Mai mult încă, în loc să încerce să scape de 
odiosul simbol al furcilor cu care fuseseră 
marcate hainele de pănură ale răsculaților spre a 
fi uşor recunoscuţi, moţii au continuat să-l poarte 
mult-mult timp după, până când infamul semn a 
devenit element decorativ. Nu l-au purtat doar 
răsculații, el a fost asumat de întreaga populaţie 
bărbătească din Apuseni de nu se mai ştia care 
erau răsculați şi care nu. Copil fiind, am mai 
apucat să văd un astfel de suman pe spatele 
căruia era aplicat semnul furcii, un fel de „Y” din 
stofă, cusut vizibil. S-au păstrat şi denumirile 
locurilor în care au fost executaţi răsculații, la 
Alba Iulia se află „dealul furcilor” unde au fost 
omorâţi în chinuri cumplite Horea şi Cloşca, iar 
dealul de deasupra bisericii din Criscior se 
numeşte tot „dealul furcilor” sau „la furci”. Dacă 
autorităţile austriece şi ungurești şi-au închpuit 
că marcându-i pe moţi ca pe vite îi vor îngrozi, 
apoi amarnic s-au înșelat. În 1848 au pus moţii 
mâna pe furci vârând spaimă şi groază în ţanţoşii 
honvezi ai lui Vasvari Pal şi Hatvany. Avram 
Iancu a avut şi militari profesionişti, lăncieri în 
rândurile ei, însă baza au fost tot moţii de rând 
înarmaţi doar cu topoare, furci şi... tigăi. Lipsa 
tunurilor era acută şi dacă n-au avut bronzul sau 
metalul necesar din care să-şi făurească această 
temută armă, au făcut altele, din lemn de cireș, 
concepute şi executate de Ioan Sterca Suluţiu. 
Dar mai presus de orice armă a fost hotărârea şi 
dârzenia populaţiei de a-şi apăra „sărăcia şi 
nevoile şi neamul”, forţa interioară şi credinţa 
nestrămutată în conducătorul lor. Iancu a intrat 
foarte repede în folclorul local, moţii arătându-şi 
veneraţia şi credinţa în el. Au făcut-o uneori într- 
un mod stângaci, dar plin de umor, care punea în 
antiteză vitejia lui şi laşitatea „domnilor”: „Puşcă 
Iancu prin butuci/Fug domnii fără păpuci/Puşcă 
Iancu prin burene/Fug domnii şi nu li-i lene”. Ce- 
ar fi putut face cele patru tunuri de cireş ale lui 
Sterca Suluţiu contra tunurilor lui Hatvany şi 
furcile sau topoarele împotriva armelor de foc ale 
lui Vasvari Pal de moţii n-ar fi fost mânaţi de forța 
interioară şi dorinţa de a răzbuna umilinţele 
înghiţite atâta timp? Cum ar fi putut izbândi 
asupra armatei lui Vasvari Pal la Fântânele de n- 
ar fi existat acele amazoane care bătând din tigăi, 
suflând din buciume şi răcnind cât le ţineau 
bojocii au pus pe fugă două mii de honvezi făloşi, 
din care mulţi şi-au lăsat oasele în acel loc. 

Moţii au păstrat până în ziua de azi nesmintit 
simţul cutumiar asupra pământului, pădurilor şi 
munţilor: toate, indiferent şi chiar contra legilor 
date, continuă să le considere ale lor. Singură 
poziţia lor înseamnă cu adevărat „restitutio in 
integrum”, restul e o aberaţie prin care inşi 
venali, fără nicio legătură cu presupuse moşteniri 
au tulburat buna ordine din societatea 
postrevoluţionară. Prin acte false sau cumpărări 
de titluri de proprietate au făcut un târg oneros cu 
statul, această entitate fără chip concret, punând 
mâna pe bunuri asupra cărora n-aveau de facto 
niciun drept. În baza legii cutumiare, cu toate 
riscurile, moţii au continuat să taie lemn de foc 
sau de construcţie din pădurile care le-au 
aparţinut. Legea îi declară infractori. În schimb, 
când firmele străine, în special Holiz 
Schweighofer Industry beleşte munţii până la 
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piatră se cheamă că au, prin lege, dreptul să o 
facă. Năucit, te întrebi cine-i de fapt adevăratul 
infractor: moţul care taie lemn pentru nevoile 
sale sau firma austriacă pornită să jupoaie munţii 
precum lupul scăpat în stână, care omoară tot ce- 
i iese în cale? Care-i adevărata lege, cea cutumiară 
sau maldărul de legi cu chichiţe prin care se poate 
fura cu acte în regulă? 

Muntele e mai mult decât o formaţiune 
geologică, el induce locuitorilor săi o anume stare 
de spirit, o morală şi un mod de a trăi aparte, cu 
alte cuvinte o viziune asupra lumii deosebită de a 
restului oamenilor. Ori iubeşti, ori urăşti 
muntele, cale de mijloc nu-i. Pentru că muntele 
impune o afecţiune necondiționată întreţinută 
însă cu o trudă perpetuă. Pământul Apusenilor e 
dur şi sărac şi asemeni lui au fost şi moţii: 
aproape monosilabici în răspunsuri, fără exaltări 
şi efuziuni, aspri din fire şi inflexibili. La ei da e da 
şi nu e nu. Vorba ocolită, atitudinea piezişă, 
comportamentul ambiguu şi linguşeala le sunt 
străine. Nu degeaba spune Mircea Eliade că s-a 
săturat de melancolia moldovenească şi de 
şmecheria muntenească, viitorul ţării după el era 
tot în Transilvania. Cum să traduci afirmaţia lui 
Eliade? De se ia în considerare faptul că fără 
răscoala lui Horea şi fără revoluţia lui Iancu 
istoria românilor din Transilvania se reduce la 
exploatare şi umilire, devine limpede la care 
Transilvanie se referea Eliade. 

Dacă ardeleanul e, în general, domol şi 
cumpătat la vorbă, apoi moţul, cu rare excepţii e 
aproape taciturn, nu vorbeşte neîntrebat şi până 
să răspundă rumegă cuvintele până dă de 
înțelesul lor adevărat. Iar când răspunde, o face 
tot aşa, zgârcit. Chemarea la luptă a lui Iancu a 
fost scurtă şi concisă: „No, merem? Noi, haida 
ha”. Atâta doar, dar a fost înţeleasă pe deplin de 
moţi. Poate călătorul, comod aşezat în 
autoturism, ce admiră peisajul din fuga maşinii, 
înţelege toate astea? Doar cel care s-a născut şi a 
trăit printre moţi poate să pătrundă felul lor de a 
fi şi de a gândi, ce şi cum simt şi în ce fel 
reacţionează, altminteri lumea lor e închisă în 
sine. Însoţită de tovarășa mea de călătorie de la 
Râmeţi, am ţinut morţiş să-i arăt paradisul 
copilăriei mele de pe dealul Certegii (numele de 
Certege se repetă în mai multe locuri în 
Transilvania, inclusiv în Maramureş). Ceea ce 
mie mi se părea a fi raiul de pământ, trebuie că 
prietenei mele, orăşeancă, i se va fi părut destul 
de sărac, însă fiecare îşi imaginează paradisul 
după propria-i simţire. Al meu era o gâlmă de 
munte străjuită de un ulm uriaş, cu dealurile din 
jur acoperite de fânețe şi un cer imens ca o cupolă 
nemărginită. Dealul Alexăndreştilor era atât de 
rotunjit încât semăna cu asteroidul Micului prinţ; 
doar mutându-te câţiva metri într-o parte sau în 
cealaltă a coamei, aveai în față peisaje complet 
diferite. Din vârf cuprindeai întinderea vineţie a 
munţilor până hăt departe, spre Vulcan. Ecoul 
sunetului clopotelor de la gâtul vitelor sau al 
talăngilor oilor scoase la păscut pe vreunul din 
dealurile din jur, răsuna molcom şi plăcut ca o 
muzică suavă venind din depărtări. Liniştea cea 
mai desăvârşită învăluia toate acestea. 

Sus pe culme, m-am întâlnit cu o veche 
cunoştinţă. Bucuros de oaspeţi, ca orice moţ, ne- 
a poftit la o ţuică tare de-ţi lua gâtul foc, servită 
direct pe iarbă. Dând ocol cu privirea, am început 
să-l întreb de cei din crâng pe care îi cunoscusem 
în copilărie, cine mai trăieşte, cine s-a dus... 
Dintr-una în alta, discuţia a alunecat la 
pământurile din jur, cine a mai vândut, cine, cât 
şi de la care a cumpărat, cui îi aparţine la ora 
actuală cutare bucată de pământ şi care mai e 
preţul hectarului de fânaţ sau de pământ de arat. 
Până la plecare doar asta am discutat. Pe drumul 
de întoarcere, amica mea s-a mirat foarte tare de 
cele discutate cu omul din deal şi mai cu seamă de 
răbdarea de care am dat dovadă vorbind doar 
despre pământ. M-am oprit o clipă şi, ironică, am 
întrebat-o dacă nu cumva s-ar fi cuvenit să 
combat cu moţul, din vârful dealului, despre 
filosofia lui Heidegger, că tot era la modă 
subiectul ăsta. „Nu, mi-a răspuns, dar eu te ştiam 
altfel”. „Ascultă, i-am retezat-o, când stai de 
vorbă cu oamenii, te dai după ceea ce-i 
interesează pe ei şi nu pe tine, vorbeşti pe limba 
lor, iar nu pe a ta. Nu te duci la biserica altuia cu 
biblia ta. Pentru omul ăla, singurul lucru care 
contează şi în jurul căruia i se axează viaţa este 
pământul, sărac cum o fi el, dar care îl hrăneşte. 
Cu teoriile filosofice moare de foame şi frig la 
iarnă”. Mi-a dat dreptate până la urmă, dar n-a 
contenit să se minuneze de reacţia mea. Uitase, 
probabil, că sunt de-a locului, că sunt născută 
moaţă şi că oricât pospai de civilizaţie aş pune pe 
mine, în substanţă rămân fiica muntelui. 
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În efortul său de a urca dealul, autobuzul 
începe să gâfâie din ce în ce mai tare. Lăsăm în 
urmă pădurea de fagi şi carpeni cu semiumbra lor 
blândă şi, deodată, ca şi cum Cel-de-Sus ar fi tras 
o linie de demarcaţie, intrăm într-un capăt de 
codru de brad. Cetina se întreţese deasă într-o 
pătură de clorofilă verde şi întunecată ce 
împiedică lumina să mai răzbată printre 
trunchiurile brazilor ce acoperă protector 
muntele. Din luminişul ce se deschide în vârful 
muntelui pe care l-am urcat, peisajul se vede ca în 
palmă până hăt, înspre Abrud. Curba largă şi 
sinuoasă pe care tocmai o coborâm face 
autobuzul să valseze şi pe noi odată cu el, 
azvârlindu-ne când într-o parte, când în cealaltă, 
după legea forţei centrifuge. Odată ajuns în vale, 
autobuzul se aşterne cuminte la drum. 

Abrud, Roşia Montană, Câmpeni sunt capsule 
ale timpului istoric. Cu toate eforturile 
înnoitoare, din perioada ceauşistă - blocuri cutie 
de chibrituri, fără niciun stil şi fără nicio priză 
arhitecturală cu „vechiul” -, în esenţă ele continuă 
să conserve prin urbanistică, construcţii şi felul 
de a fi al locuitorilor trecutul. Tandemul regizoral 
Dan Piţa - Mircea Veroiu a găsit la Abrud, de-a 
gata, decorul perfect pentru filmul lor „Duhul 
aurului”, bazat pe nuvelele lui Ion Agârbiceanu, 
„Vâlva băii” şi „Lada”. Pentru că, în mare, 
Abrudul păstrează încă, pe alocuri, atmosfera de 
acum un secol şi jumătate. Cu uliţe strâmte şi 
întortocheate, mărginite de casele vechi cu faţade 
adesea coşcovite, înghesuite unele în altele, ce 
ascund în spatele porţilor curţi interioare de 
pământ bătătorit, din care o scară de lemn dă în 
târnaţul casei, cu odăi mici, scunde şi 
întunecoase, cu toatele restituiau cel mai autentic 
decoar capabil să-l introducă pe spectator în 
atmosfera adesea sumbră şi dramatică a 
povestirilor lui Agârbiceanu. 

Rădăcinile ultraprovincialului orăşel din 
Apuseni coboară adânc în timp pe vremea dacilor 
care îşi aveau aici mai multe puncte de minerit. Se 
zice că aurul cărat la Roma după înfrângerea 
definitivă a Daciei ar fi provenit chiar din 
exploatările miniere rudimentare din minele din 
jurul Abrudului şi Roşiei Montane. Romanii l-au 
numit Alburnus Minor, Alburnus Maior fiind 
denumirea dată Roşiei Montane. Apropierea 
dintre cele două centre miniere şi numele 
asemănătoare au creat la un moment dat 
confuzie, adesea suprapunându-se în actele 
oficiale. Ba uneori intră în acest joc al confuziilor 
chiar şi Zlatna, aşa cum s-a întâmplat după 
ocuparea Transilvaniei de către regii maghiari, 
când în documente cele trei mine figurează sub 
un singur nume „Terra Abruth”, iar ceva mai 
târziu, în 1556, să apară în acte sub denumirea 
ungurească de „Abrugbanya Aurarum”. Dacă se ia 
în considerare mărturia scrisă a vicarului 
episcopiei Alba Iulia de la 1518, pe atunci Abrudul 
era un „târg bogat în aur, în jurul căruia munţii 
sunt atât de fericit încărcaţi de un belşug 
minunat, încât cu bună dreptate s-ar putea spune 
că este tezaurul naturii atotroditoare şi visteria 
nesecătuită a unei măreţe împărăţii” (apud Vasile 
Netea). 

Dincolo de faima de „târg bogat în aur”, 
Abrudul este vestit pentru că a fost al doilea 
centru important al revoluţiei de la 1848, primul 
loc revenind Câmpenilor, unde-şi avea cartierul 
general Avram Iancu. Fostă posesiune a lui Gelu, 
în secolul X, şi a voievodului Matei în secolul 
XIII, Abrudul a încercat de-a lungul timpului să- 
şi păstreze identitatea românească, chiar şi 
plătind pentru asta urbura sau decima de aur 
cum se numea dijma către Mitropolia romano- 
catolică de la Alba Iulia. Cum mulţi din locuitorii 
„Obruthbanya” nu aveau posibilitatea de a achita 
florinul de aur cerut, aceia au devenit iobagi. 
Colonizarea cu mineri saşi şi unguri în 
detrimentul populaţiei băştinaşe româneşti a dus 
la repetate revolte precum cea din 1727 când 
moţii au cerut administraţie românească. Lesene 
de înţeles că austriecii n-au acceptat aşa ceva, iar 
după, situaţia românilor s-a înrăutățit. Treizeci 
de ani mai târziu, ereticul călugăr Sofronie din 
Cioara cutreiera munţii chemând la răscoală 
împotriva administraţiei habsburgice. După alţi 
douăzeci de ani, Apusenii erau aureolaţi de 
vâlvătăile răscoalei lui Horea. În acelaşi an, 1784, 
la începutul lui noiembrie, răsculații au pătruns 
în Abrud, centrul administrării minelor şi al 
schimbului aurului condus de unguri şi austrieci, 
cu o minoritate etnică străină destul de 
numeroasă, au dat foc la casele „domnilor”, au 
dărâmat şi au incendiat arhiva localităţii. Prinşi 
pentru trădare, capii răscoalei, Horea şi Cloşca, 
au fost duşi mai întâi la Abrud unde au fost ţinuţi 
o noapte întreagă în lanţuri şi abia apoi la Alba 
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Iulia unde au fost judecaţi, condamnaţi şi 
executaţi prin tragerea pe roată. Excitată de ură, 
nobilimea maghiară s-a arătat nemulțumită de 
felul în care decurgea execuţia cerând prelungirea 
supliciului. Chinurile lui Cloşca au durat o oră, 
însă când a venit rândul lui Horea, din ordin 
împărătesc, execuţia a fost rapidă, după doar 
patru lovituri date direct în piept acesta şi-a dat 
duhul. 

Rolul cel mai important jucat de Abrud a fost 
în timpul revoluţiei lui Avram Iancu. Principala 
revendicare a abrudenilor, conform programului 
prezentat de Bărnuţiu era recunoaşterea 














naţionalităţii române, adică a dreptului la 
autonomie şi a Abrudului ca municipiu 
românesc. Însă adevăratul erou al revoluţiei în 
Abrud a fost Ion Buteanu. Secondat de Simion 
Balint, protopopul Roşiei Montane, a reuşit să 
convoace, într-un timp foarte scurt, populaţia 
moţească la adunarea de la Blaj, unde s-a hotărât 
constituirea a 15 legiuni militare. Buteanu a fost 
numit prefectul legiunii a III-a din Zarand, care 
îşi avea reşedinţa la Abrud. În fruntea a 2000 de 
lăncieri şi 600 de puşcaşi, Buteanu a organizat 
apărarea Abrudului, violent atacat de armata 
mahgiară, pe care a respins-o. 

Cu toată vitejia şi curajul de care a dat dovadă 





Castelul de pe valea 
Ampoiului 


Abrud, Roşia 
Montană, 
Câmpeni sunt 
capsule ale 


Buteanu în luptele purtate, acesta a fost în cele timpului 
din urmă capturat de maiorul Hatvany şi, legat de . . 
un tun, a fost dus la Baia de Criş, apoi în satul istoric. Cu 
Iosaş unde, din ordinul aceluiași, a fost toate 
spânzurat. Singura mângâiere a lui Buteanu în Ş 
momentul morţii, scria Vasile Netea, au fost cele eforturile 
două victorii câştigate la Abrud de Avram Iancu. înnoito are, 
Contra honvezilor lui Hatvany! — A 

Pe tot timpul revoluţiei de la 1848, Abrudul, ca din perioada 
şi Câmpenii, a fost în continuă fierbere, iar ceausistă E 


evenimentele se succedau cu rapiditate, când cu 
victorii vremelnice ale armatei ungurești - trimis 
de generalul Bem, colonelul Farkas Kemeny a 
reuşit în mai 1849 să intre o dată în Abrud -, când 
cu victorii ale moţilor - după doar opt zile, 
încercuit din toate părţile de luptătorii lui Iancu, 
Hatvany a dat bir cu fugiţii cu toate că era însoţit 
de nu mai puţin de 7000 de infanterişti şi un 
escadron de artilerie. Bălcescu însuşi a venit la 
Abrud și apoi s-a dus la Câmpeni într-o încercare 
disperată de a-i împăcat pe Avram Iancu şi pe 
generalul Kossuth. Victimă a bunei credinţe, în 
încercarea de a media între Kossuth şi Avram 
Iancu, tras pe sfoară de Kossuth Lajos, a căzut 
deputatul guvernamental loan Dragoş, personaj 
tragic mai rar pomenit în istoria revoluţiei. 
Tensiunile milenare dintre populaţia română şi 
ocupanţii unguri, neîncrederea şi ura semănate 
milenar între ei şi-au spus atunci cuvântul: n-a 
mai fost posibilă nicio împăcare! Revoluţia de la 
1848 odată încheiată, se părea că Abrudul avea să 
fie înghiţit de uitare, dar n-a fost aşa. EI a fost 
centrul românismului din Transilvania, spre care 
şi-au îndreptat atenţia personalităţi din cele mai 
marcante ale culturii, istoriei şi politicii 
româneşti, de la Timotei Cipariu, George Barițiu, 
Iosif Vulcan, Octavian Goga, numeroşi actori şi 
cântăreţi. Apusenii au continuat să rămână 
conectaţi la viaţa românească prin personalităţi 
de talia lui Iosif Hodoş sau a memorandiştilor. 
Ajuns deputat în Camera de la Budapesta, I. 
Hodoş a cerut „organizarea românilor din 
imperiul habsburgic într-un corp naţional, pe un 
teritoriu unic, dreptul la unire, libertate şi 
independenţă fiind propriu fiecărei naţiuni”. 
Dezideratul politic al lui Iosif Hodoş avea să se 
realizeze definitiv şi plenar abia prin Marea 


blocuri cutie 
de chibrituri, 
fără niciun stil 
şi fără nicio 
priză 
arhitecturală 
cu „vechiul” -, 
în esenţă ele 
continuă să 
conserve prin 
urbanistică, 
construcții şi 
felul de a fi al 
locuitorilor 
trecutul. 
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Trivale Fest 


Știri de la Centrul Cultural Piteşti 


m Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de 
Istorie „Armand Călinescu” şi redacţia revistei- 


document „Restituiri Piteşti” a organizat 
colocviul cu tema „Incursiune în istoria 
loialității”, în cadrul proiectului cultural- 


educativ, sub genericul „Istorie şi istorii cu Marin 
Toma”. Evenimentul, susținut de lector univ. dr. 
Marin Toma, redactorul șef al revistei Restituiri a 
reunit un public format din elevi, cadre didactice 
de la Colegiul Naţional Zinca Golescu, istorici și 
pasionaţi de istorie. „Când vorbim de loialitate, 
ne raportăm la cineva sau ceva. Suntem loiali 
unei persoane, unei cauze, unor idei, pentru că, în 
esenţă, vorbim despre idei; a-ţi fi loial ţie însuţi, 
înseamnă să te cunoşti și să ai puterea lăuntrică 
de a face ceea ce consideri că trebuie. Putem vorbi 
la un moment dat despre limite, ori conflicte ale 
loialității, în funcţie de situaţie. Putem analiza 
loialitatea prin prisma limitelor; putem vorbi 
despre loialitatea oarbă şi condiţionată. Iar 
istoria ne oferă multe exemple de loialitate; sunt 
figuri precum domnitorul Constantin 
Brâncoveanu, care a ales să moară cu famila sa, 
decât să renunţe la valorile sale morale şi 
religioase”, a spus Marin Toma. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, lansarea cărţii de versuri cu titlul „Sine 
Divin, Care M-Asculţi...”, de Simona Vasilescu. 
Originară din municipiul Curtea de Argeş, 
autoarea a absolvit Facultatea de Construcţii 
Civile Industriale şi Agrozootehnice din cadrul 
Universităţii Bucureşti, precum şi cursurile Şcolii 
de Arte Piteşti, Secţia Canto, fiind membru al 
Corului Ars Nova. Desfăşoară activităţi literare şi 
de creaţie încă din şcoala generală, iar în timpul 
facultăţii a participat la multe concursuri 
studenţeşti de poezie, publicând până în prezent 
trei volume de versuri. Despre noua apariţie 
editorială au luat cuvântul poeta Denisa Popescu 
- moderatoarea evenimentului, preşedintele Ligii 
Scriitorilor Români Filiala Argeş, medicul-poet 
Adrian Mitroi, poetul Ilie Ionuţ, pastorul 
Constantin Aninoiu şi autoarea. „Este o carte a 
definirii şi a devenirii de sine, având un caracter 
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de volum de rugăciuni laice, fiecare poem 
trădează adoraţia, iar autoarea pare că vine dintr- 
o lume intermediară, a îngerilor, cu o misiune 
specială”, este concluzia vorbitorilor. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, lansarea cărţii cu titlul „Trecutul, 
Prezentul şi Viitorul Lumii”, de G.F.Gaudibert, 
tradusă din franceză în limba română de pastorul 
piteştean Constantin Aninoiu. Evenimentul 
editorial a cuprins o prezentare a lucrării, 
susţinută de lector. univ. dr. Neculae Bâldea şi de 
traducător, spre delectarea publicului format din 
prieteni şi admiratori ai venerabilului pastor. 
Despre învăţăturile transmise în carte şi despre 


activitatea culturală a pastorului Constantin 
Aninoiu au mai luat cuvântul istoricul Constantin 
Vărăşcanu, directorul săptămânalului Jurnalul 
de Argeş, publicistul Cristian Vasile şi actorul 
Vasile  Pieca. „Autorul acestei cărţi, 
G.F.Gaudibert s-a dovedit un mare cercetător al 
istoriei, dar am descoperit că multe detalii şi 
analogii privind planeta noastră i-au fost revelate 
de Dumnezeu prin Duhul Sfânt. De 80 de ani 
urmăresc istoria lumii, şi am constatat că o parte 
din minunata interpretare a Apocalipsei din 
cartea sa, în ultima sută de ani, a fost matematic 
împlinită”, spune traducătorul Constantin 
Aninoiu. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat 
Simpozionul Şcolii de Vară Piteşteam 2017, 
manifestare organizată de Primăria Municipiului 
Piteşti, în perioada 16-31 august. Aflată la prima 
ediţie, Şcoala de Vară Piteşteam a cuprins 
activităţi recreative şi ore de istorie, geografie, 
biologie şi desen, susţinute de profesorii Ionuţ 
Enache şi Elvira Mătieş, la care au participat elevi 
de la unităţi de învățământ din Piteşti. La 
simpozionul de la Casa Cărţii, profesorul de 
geografie Ionuţ Enache a susţinut o prelegere 
tematică şi a dialogat despre utilitatea acţiunii cu 
elevi care s-au bucurat de orele de instruire, iar 
profesoara de arte plastice Elvira Mătieş a 
organizat şi vernisat o expoziţie a lucrărilor 
realizate de copii în timpul Şcolii de Vară 
Piteşteam. 

m Centrul Cultural Piteşti şi Asociaţia 
Solidaritatea Umană Nova au organizat 
simpozionul cu tema „Migraţia şi Familia Mixtă”, 
la care au participat migranţi căsătoriţi cu 
argeşeni şi reprezentanţi ai autorităţilor locale. 
Evenimentul, coordonat de preşedintele de 
onoare ASUN, col.(r) Niculae Jianu a cuprins o 
dezbatere tematică, în cadrul căreia, migranţii au 
fost invitaţi să-şi prezinte povestea de viaţă. 
Manifestarea, moderată de Kazina Marin, o 
migrantă din Kazahstan, căsătorită cu un 
cetățean român, cu domiciliul în comuna Bradu, 
a stat sub semnul aniversării a 18 ani de la 
înfiinţarea Asociaţiei Solidaritatea Umană Nova, 
ocazie cu care conducerea a oferit diplome 
colaboratorilor la activităţile derulate de-a lungul 
timpului. 

m Centrul Cultural Piteşti şi Clubul Româno- 
Arab de Cultură şi Presă au organizat o dezbatere 
publică, în cadrul proiectului cultural-educativ, 
sub genericul „Cultura Violenţei şi Violenţa 
Culturii”, iniţiat şi coordonat de jurnalistul şi 
scriitorul de origine palestiniană, Ahmed Jaber. 
La eveniment a fost invitată Mioara Roman, 
jurnalist şi profesor universitar de limba arabă. 
Publicul format din creatori, consumatori de 
cultură, elevi şi cadre didactice de la Colegiul 
Economic Maria Teiuleanu a fost cucerit de 
prestaţia distinşilor invitaţi. Ahmed Jaber a 
susținut o emoţionantă prezentare a ţării natale, 
Palestina, iar Mioara Roman a venit cu 
informaţii interesante despre situaţia din 
Orientul Mijlociu, dar şi despre interviurile pe 
care le-a realizat cu şefi de stat şi guverne, 
precum şi cu artişti excepţionali ai lumii arabe, 
precum Um Kultum, Farid al Atrach, Sabagh, 
Abdel Halim Hafez, pe vremea când era redactor 
radio. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, lansarea cărţii de poezie cu titlul „Pe 
lângă muză” şi a volumului de proză intitulat 
„Călătorii de suflet”, avându-l autor pe Nicolae 
Branişte. Născut în Piteşti, absolvent al Facultăţii 
de  Horticultură din cadrul Institutului 
Agronomic Nicolae Bălcescu București, autorul a 
fost director la Institutul de Pomicultură 
Mărăcineni din judeţul Argeş în perioada 1990- 
1995. A publicat peste 32 de cărţi în domeniu şi 


aproximativ 300 de articole în reviste de 
specialitate din ţară şi de peste hotare. Este 
membru al Ligii Scriitorilor Români Filiala Argeş 
şi a publicat până acum 12 volume de proză şi 
versuri. La dublul eveniment editorial au 
participat creatori, consumatori de cultură, elevi 
şi cadre didactice de la Colegiul Economic Maria 
Teiuleanu. Despre noile cărţi ale lui Nicolae 
Branişte au vorbit preotul Daniel Mazilu de la 
Parohia Jupâneşti, profesoara de limba şi 
literatura română Tatiana Marinescu, poeta 
Simona Vasilescu şi autorul. „Cartea de poezie 
cuprinde gânduri şi frământări ale mele, legate de 
evenimentele trăite; iar volumul de proză este un 
ghid şi o invitaţie de a merge spre îmbogățirea 
sufletului la lăcaşe de cult din ţară, dar şi din 
Turcia, Israel, Iordania, Serbia şi Ucraina, acolo 
unde am fost în pelerinaj”, mărturiseşte Nicoale 
Branişte. 

m Primăria Municipiului Piteşti şi Consiliul 
Local Piteşti au organizat prin Centrul Cultural 
Piteşti a treia ediţie a Festivalului Naţional de 
Muzică Folk „Trivale Fest”. Evenimentul, 
desfăşurat la Centrul Multifuncţional Piteşti a 
cuprins un concurs de interpretare şi recitaluri 
extraordinare, susținute de artişti consacraţi ai 
genului: Vasile Şeicaru, Victor Socaciu şi Tiberiu 
Hărăguş. La preselecție s-au înscris 25 de 
participanţi, iar datorită numărului mare de 
concurenţi de valoare egală, juriul format din 
Vasile Şeicaru — preşedinte, Victor Socaciu şi 
Tiberiu Hărăguş a decis să admită 18 aspiranţi la 
premiile festivalului, şi nu maxim 10, ca la ediţiile 
anterioare. Concursul s-a desfășurat pe două 
categorii de vârste: sub 18 ani şi peste vârsta de 
18 ani. La categoria sub 18 ani au fost desemnaţi 
următorii câştigători: Premiul I - Mario 
Niculescu în vârstă de 12 ani, din municipiul 
Târgu Jiu; Premiul al II-lea — Vlad Bilous, în 
vârstă de 11 ani, din comuna Leordeni, judeţul 
Argeş; Premiul al III-lea — Cezar Ion Mircea, în 
vârstă de 13 ani, din municipiul Piteşti; Menţiune 
I — Alexia Andreea Păunescu, în vârstă de 11 ani, 
din municipiul Piteşti; Menţiune II - David 
Gojkovic, în vârstă de 10 ani, din municipiul 
Constanţa. 

La categoria de vârstă peste 18 ani, au fost 
aleşi următorii câştigători: Premiul I — Octavian 
Broşteanu, în vârstă de 18 ani, din municipiul 
Alexandria, judeţul Teleorman, elev în clasa a 
XII-a, la Colegiul Naţional Alexandru Ioan Cuza 
din localitate; 

Premiul al II-lea — Grupul Folk „Cântec Nou”, 
din municipiul Ploieşti, judeţul Prahova, format 
din: Marius Glonţ, Cristina Trandafir, Rodica 
Boldorea şi Costin Dumitraşcu; Premiul al III-lea 
— Florin Thomits, în vârstă de 50 de ani, din 
municipiul Sibiu, manager internaţional; 
Menţiune 1 — Şerban Florian Goşa, în vârstă de 18 
ani, din municipiul Alba Iulia, elev în clasa a XII- 
a, la Liceul de Arte Regina Maria din localitate; 
Menţiune II — Florian Sprinceană, în vârstă de 28 
de ani, din orașul Pucioasa, judeţul Dâmboviţa, 
fotograf, producător de imagine digitală şi artist 
folk la o casă de discuri din Bucureşti. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat lansarea 
volumului de versuri „Nopți Albastre”, de 
Constantin Teodor Craifaleanu. Originar din 
municipiul Braşov, autorul a absolvit Facultatea 
de Stomatologie din cadrul Institutului de 
Medicină şi Farmacie Bucureşti. A publicat până 
în prezent două cărţi de poezie şi este membru al 
Ligii Scriitorilor Români Filiala Argeş. La 
evenimentul editorial au participat oameni de 
cultură argeşeni, elevi şi cadre didactice de la 
Colegiul Naţional Zinca Golescu. Despre 
Constantin Teodor Craifaleanu şi noua sa carte 
au luat cuvântul scriitoarea Mona Vâlceanu, 
poetele Denisa Popescu, Allora Albulescu, 
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Simona Vasilescu, profesorul de limba şi 
literatura română Vasile Ghiţescu, redactorul-şef 
al revistei Carpatica, scriitorul Nicolae Cosmescu, 
publicistul Constantin Băjenaru şi venerabilul 
scriitor Mihail Ghiţescu. „Sunt la a treia carte de 
versuri şi sper să public şi alte lucrări care să mă 
exprime”, a spus autorul. „Constantin Teodor 
Craifaleanu are o scriitură de o muzicalitate 
definitorie; el caută acele împerecheri de cuvinte 
care pot produce muzică şi are multă poezie de 
dragoste. Este foarte multă venerație, adoraţie în 
poezia sa, canalizată către cealaltă jumătate a 
fiinţei, în care-şi dă măsura minţii, a înţelegerii 
profunde”, a spus poeta Denisa Popescu. 

m Centrul Cultural Piteşti şi Fundaţia literară 
Liviu Rebreanu au organizat lansarea volumului 
de poezie şi proză, cu titlul „Dialoguri în peştera 
cu bal(c)on”, de Mihai Victor Afilom, Monica 
Mihaela Minescu şi Eugen Evu. Cartea cuprinde 
creaţii literare ale celor trei autori, dar şi poeme şi 
fragmente din operele unor mentori. Mihai 
Victor Afilom este din Hunedoara şi este inginer 
de meserie, Monica Mihaela Minescu este din 
Piteşti, absolventă a Facultăţii de Teologie 
Ortodoxă Sfânta Muceniţă Filoteea, iar Eugen 
Evu a fost un remarcabil poet din Hunedoara, 
care s-a stins recent din viaţă. La evenimentul 
editorial au participat creatori de cultură, iubitori 
ai cărții şi prieteni ai autorilor. Despre noua carte 
au vorbit şi au susţinut o lectură publică, 
preşedintele Fundaţiei literare Liviu Rebreanu, 
poeta Allora Albulescu, profesorii de limba şi 
literatura română Ecaterina Constantinescu şi 
Vasile Ghiţescu, promotorul cultural Adina 
Perianu, scriitorul Mihail Ghiţescu şi autorii 
Mihai Victor Afilom şi Monica Mihaela Minescu. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat 
simpozionul cu tema „O istorie a scrisului în Evul 
Mediu”, în cadrul proiectului cultural-educativ, 
sub genericul „Istorie şi istorii cu Marin Toma”. 
Manifestarea a fost susţinută de redactorul-şef al 
revistei-document Restituiri Piteşti, lector univ. 
dr. Marin Toma, care a prezentat evoluţia 
scrisului de-a lungul timpului, în diverse spaţii 


culturale. La evenimentul editorial au participat 
elevi, cadre didactice de la Colegiul Economic 
Maria Teiuleanu, istorici şi pasionaţi de istorie. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat lansarea 
volumului-document în format electronic, cu 
titlul „Cartea de Aur a Eroilor din Argeş şi 
Muscel”, de George Dănică. Originar din comuna 
Băleni, judeţul Olt, autorul este absolvent al 
Facultăţii 
Bucureşti şi a publicat până în prezent volumele 
„Calendarele timpului milenar” şi „Echilibre 
extreme”. La evenimentul editorial au luat 
cuvântul venerabilul scriitor Mihail Ghiţescu şi 
autorul, care au evocat memoria eroilor care şi-au 
dat viaţa pentru ţară în cele două războaie 
mondiale, dar şi în teatrele de operaţiuni din Irak 
şi Afganistan. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova simpozionul cu tema „Toamna în 
horticultură”, în cadrul proiectului cultural- 
educativ, sub genericul „Armonie şi stil de viaţă”. 
Dezbaterea, susţinută de dr.ing. Adina Perianu, 
specialist în horticultură a captivat auditoriul cu 
o serie de informaţii şi recomandări privind 
acţiunile terapeutice ale consumului de legume şi 
fructe şi mai ales modul de preparare a acestora. 
„Ceaiurile cu miere suni eficiente în tratarea 
gripei şi a răcelii; usturoiul, ceapa şi prazul sunt 
antibiotice naturale; dacă aşezaţi o ceapă spartă 
în patru pe o farfurie şi o ţineţi lângă pat, gripa se 
ameliorează de seara până dimineaţa; 
sparanghelul vindecă 100 de boli, iar broccoli 
consumat în stare crudă combate tumorile 
canceroase şi detoxifiază organismul”, a precizat 
Adina Perianu. 

m Centrul Cultural Piteşti şi Clubul Româno- 
Arab de Cultură şi Presă au organizat un dialog 
intercultural, coordonat de jurnalistul şi 
scriitorul Ahmed Jaber. Invitat special la 
eveniment a fost publicistul Oreste Teodorescu. 
Manifestarea a mai cuprins o lectură publică din 
creaţiile literare ale participanţilor. Jurnalistul 
Ahmed Jaber şi publicistul Oreste Teodorescu s- 
au completat într-o prelegere pe tema prieteniei, 


“De când ochii tăi s-au 


(urmare din p. 24) 


casa mare, dreptunghiulară, de vis a vis şi era 
însuși dr. Petru Groza. Îi părea cunoscut. La 
Petrila, oaza de verdeață a oraşului chiar aşa se 
şi numea: „Parcul Dr. Petru Groza”. E clar că 
omului cu nume de pare îi plăcea să flirteze şi la 
o vârstă înaintată. 


Porunca bunicii către 
nepoți: „Parla la tua!” 


Nona Betta a ţinut mereu la limba şi la 
tradiţiile de-acasă. Soacra ei, care era 
nemţoaică, proceda la fel. Când se întâlneau, se 
salutau dar nu-şi puteau vorbi. Fiecare ţinea la 
limba ei şi niciuna dintre ele n-a vrut să înveţe 
limba celeilalte. Cu nepoţii proceda la fel. Chiar 
dacă i se adresau în româneşte, ea le răspundea 
în italiană. „Parla la tua!”/ „Vorbeşte limba ta!” 
era cuvântul de ordine în casa din Iscroni. Nona 
mergea la biserica catolică din sat deşi nu 
înţelegea nimic. Preotul oficia în ungureşte, 
Nona participa la slujbe şi nu era curioasă ce 
zice popa. Ea comunica direct cu Dumnezeu. A 
trăit 96 de ani. După 1989, a fost de mai multe 
ori în Italia şi a fost tentată, în repetate rânduri, 
de ai ei să se întoarcă acasă, la Codissago. N-au 
reușit s-o convingă. Într-o călătorie pe urmele 
italienilor din nord care au emigrat în România 
şi Ucraina de azi, etnologul Renato Morelli a 
întâlnit o altă situaţie. O familie din Ucraina, pe 
nume Coradini, vorbea doar ungureşte, mergea 
la biserică şi de Crăciun, cânta şi cântece de stea 
italiene. Cântau şi nu înțelegeau o iotă din ceea 
ce cântaseră. Se maghiarizaseră complet... 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 


IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru 
anul 2017, costul abonamentului fiind 
de 42 lei/an. 

Plata se face prin mandat poştal pe numele 
CRISTINA LINTESCU, 

Centrul Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, 
O.P. 1, cod 110013. Tel./fax: 0248/219976. 
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Întâlnirea Margaretei 
cu Puiu „Bel Uomo” 


Margareta Loy a fost, toată viaţa, o persoană 
retrasă. Aşa era firea ei. Când era învăţătoare 
avea, ca prietene, doar pe două dintre colege. 
Acestea erau nişte domnişoare care voiau să se 
mărite cât mai repede. Ocaziile, rare, erau 
balurile care se organizau, la Petrila, de câteva 
ori pe an. Cavalerii erau, majoritatea dintre ei, 
angajaţi ai minei. La unul dintre aceste baluri, 
cele două prietene au insistat să vină şi ea cu 
ele. S-a lăsat greu convinsă. La bal, un tânăr 
chipeş, Ioan (Puiu) Udrea, a invitat-o de câteva 
ori la dans şi în zilele următoare i-a ţinut calea. 
Puiu locuia la Căminul de nefamilişti de pe 
strada Sadoveanu, care era peste drum de 
şcoala la care preda Margareta. N-a trecut mult 
timp şi a cerut-o de nevastă. Udrea era un fiu de 
chiabur din Mehedinţi şi i-a fost depistată 
originea socială nesănătoasă la facultate, pe 
când era în ultimul an. A fost trimis să-şi 
ispăşească vina la mina Petrila. Acolo a avut 
parte de o conducere înţelegătoare, care nu l-a 
trimis la munca de jos. L-au reţinut la 
contabilitate şi i-au dat şi unele sarcini 
administrative. Puiu şi Margareta au trăit 
fericiţi până în 2006, când d. Udrea a sfârșit în 
Italia, în urma unui cancer care a evoluat 
galopant. În timpul acestui mariaj fericit, cei doi 
au fost de mai multe ori în Italia, la rudele 
nevestei. Puiu Udrea le-a făcut o impresie 
minunată doamnelor din Longarone care erau 
încântate de compania acestui “bel uomo” care 
le săruta mâna şi care le învățase atât de bine 
limba. Soții Udrea au avut un fiu, Alin, care a 
fost un student strălucit în fizică atomică. A fost 
repartizat la Cernavodă dar a vrut să revină 
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a culturii şi civilizaţiei, cu referire la spaţiile 
culturale palestinian şi românesc. Poetele Denisa 
Popescu, Nicoleta Grigore şi Daniela Voiculescu 
au citit din poemele publicate, precum şi din 
volumele poeţilor arabi Mahmoud Darwish şi 
Jabra Ibrahim Jabra, oferite de Ahmed Jaber. 

E Centrul Cultural Piteşti a organizat un dublu 
eveniment cultural, avându-l protagonist pe 
graficianul şi poetul Florin Nicolescu. Originar 
din municipiul Curtea de Argeş, Florin Nicolescu 
a absolvit Liceul Militar din Breaza şi a lucrat în 
proiectare. Febra creaţiei şi talentul artistic l-au 
impulsionat să scrie zeci de poeme şi să realizeze 
numeroase lucrări de grafică, de o minuţiozitate 
remarcabilă. În faţa publicului format din elevi, 
cadre didactice de la Colegiul Naţional Zinca 
Golescu, prieteni şi alţi iubitori de frumos, 
autorul a pus în scenă o lectură-spectacol din 
creaţia sa literară, în interpretarea de excepţie a 
poeţilor Simona Vasilescu şi Constantin Teodor 
Craifaleanu. După ora de poezie, Florin Nicolescu 
a vernisat expoziţia sa de grafică, sub genericul 
„Retrospectivă”, bucurându-se de aprecierile 
călduroase ale celor prezenţi. 


CARMEN ELENA SALUB 


stins”... 


lângă ai săi. S-a transferat la o uzină de reparat 
utilaj minier din Petroşani, oraş unde a mai 
făcut şi facultatea de programare şi 
calculatoare. În 1990, a hotărât să se stabilească 
în Italia. Italienii dela Luxottica l-au testat şi I- 
au angajat imediat. Ăia aveau calculatoare 
performante dar nu ştiau să le exploateze la 
întreaga lor capacitate. Alin le-a făcut programe 
adecvate şi i-a ajutat să cucerească, pe internet, 
noi pieţe de desfacere. S-a căsătorit cu o 
italiancă, Lorenza, şi au avut un fiu. La trei luni 
după moartea tatălui său, Alin a fost găsit, la 
doar 42 de ani, fără suflare, în maşina cu care 
se întorcea acasă. Când i-a murit tatăl, Alin a 
vrut să-l îngroape în Italia ca să-i fie mereu 
aproape. „Ca să aibă pe mormânt mereu flori 
proaspete...”, i-a spus mamei sale. A mai luat, 
cu acel trist prilej, cu fix 5.000 de euro, şi un loc 
de veci pentru mama lui. Aşa, ca pentru orice 
eventualitate... N-a ştiut că l-a cumpărat chiar 
pentru el. 


Ce ar mai fi de adăugat... 


Viaţa de azi a Margarei Udrea se împarte 
între Italia, (unde se odihnesc, întru Domnul, 
soţul şi fiul ei) şi România, unde sunt 
mormintele părinţilor şi bunicilor ei. Odată, pe 
când erau tineri şi fericiţi, cei din familia Udrea 
au vizitat Verdun-ul. Acolo, ochii doamnei 
Udrea i s-au aţintit pe scrisoarea unei mame 
care-i scria fiului dispărut că „De când ochii tăi 
s-au stins, ochii mei n-au încetat să plângă.” 
Margareta Udrea nu ştie nici azi de ce dintre 
atâtea scrisori, reproduse în muzeul faimoasei 
pătălii, ochii săi s-au oprit doar pe acea 
scrisoare şi au reţinut doar această frază... 
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Nota redacţiei: 

O revistă are, în mod 
logic, un program estetic 
propriu. În schimb 
tendința scriitorilor 
actuali — incitaţi de 
tehnica ultramodernă — 
este să trimită acelaşi 
text la cât mai multe 
publicaţii. Ceea ce 
nivelează peisajul 
revuistic până la 
omogenizarea totală. De 
aceea, îi anunțăm pe 
colaboratorii noştri că 
Argeş nu publică decât 
texte originale, care nu 
au apărut iniţial în 
volume, reviste etc., iar 
textele nu le primeşte 
decât în format 
electronic, cu diacritice. 
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